

QUIERO AMANECER

Escrito por
Jorge Rikken
Sofía Rikken

Séptimo Tratamiento
MUSICAL

Noviembre, 2017.

INDAUTOR 2016/ W.G.A. 2015
RIGGEN Y ASOCOCIADOS S.C.
Marsella 510 Int. 2 Col. Obrera
C.P. 44420 Guadalajara, Jalisco.
jorgerikken@mac.com

INT. TEATRO BLANQUITA / TRAS BAMBALINAS - NOCHE

Los entretelones del teatro están a todo movimiento. Los MÚSICOS afinan sus instrumentos, los TRAMOYISTAS van y vienen cargando fierros. LAS CHICAS se maquillan, unos PERIODISTAS hacen entrevistas a LOS ARTISTAS.

MIKE LAURE Y SUS COMETAS están a punto de salir al escenario donde UN GRUPO MUSICAL CASI TERMINA DE TOCAR.

MIGUEL LAURE (35), usa smoking y trae su guitarra eléctrica. Mira con furia a todos los Cometas a su alrededor. Sobre todo a MEMO, el timbalero (28), bajito y de exuberante cabellera.

TOÑO el baterista (30), trata de calmar a Miguel. RODRIGO el saxofonista (40), mira fríamente a sus compañeros, alterados de una u otra manera. Él no, él está tranquilo. CARLOS el bajista (30), ya está platicando con una chica.

CHELO (30), que tratando de no ser vista, llora y se arregla su vestido maltratado.

El LÍDER DE LOS XOCHIMILCAS llega vaso en mano.

LIDER XOCHIMILCA
¡Quiobo! ¿Listos para salir a
escena?

Miguel y los Cometas se miran entre ellos y se reúnen, pero la atmósfera de este momento se corta con cuchillo. Miguel y Memo se miran desafiantes. Chelo se aferra al güiro.

Los demás Cometas se miran consternados unos a otros.

Llega GUILLERMO ACOSTA (40), siempre elegante y mostrando su sonrisa afilada. Mira a Miguel todavía alterado, se acerca a él y le pasa el brazo por el hombro.

GUILLERMO ACOSTA
¿Todo bien? ¿Se enojó mucho Celia?

El grupo que estaba tocando sale del escenario.

LÍDER XOCHIMILCAS
¡Tercera llamada, ámonos!

El Xochimilca empuja a Toño al escenario, los demás cometas entran corriendo y muy sonrientes toman sus lugares.

Miguel, Acosta y el Xochimilca esperan tras bambalinas.

CONTINUED:

Los cometas dan inicio a la cumbia "TIBURÓN, TIBURÓN". Las notas al bajo y los aplausos al ritmo son seguidos por los gritos alegres de la gente.

XOCHIMILCA

¿Listo?

MIGUEL

Dale, pero no vayas a decir que
somos cubanos como la última vez.

El Xochimilca le da un largo trago a su vaso, hace gárgaras y se pasa el contenido. Hace una mueca.

LÍDER XOCHIMILCAS

¡Ay, me lo dieron pa' hombres!

El Xochimilca avienta el vaso y entra al escenario.

LOS aplausos al ritmo y el bajo del TIBURÓN siguen calentando el ambiente del teatro.

Miguel está listo para salir, pero de pronto, pasa algo extraño, EL TIEMPO PARECE DETENERSE, la mirada de Miguel deambula a su alrededor, y por un momento, encuentra su reflejo en un espejo.

Se mira a los ojos fijamente...

XOCHIMILCA (O.S.)

Damas y caballeros, el sonido
chunchacalero y jocosón del
mismísimo rey del trópico...
Directamente de Puerto Ricoooooo...
¡Mikeeee Laureeee!

Miguel parpadea y parece despertar.

MIGUEL

Este cabrón...

Los Cometas siguen tocando, Miguel entra al escenario. EL PÚBLICO GRITA EMOCIONADO. Miguel llega a su micrófono y antes de que se integren el saxofón y el resto de los instrumentos a la canción, EL SONIDO SE CORTA.

APARECE TÍTULO
"QUIERO AMANECER"

2

EXT. CINE / IGLESIA, EL SALTO 1950 - TARDE

NIÑOS Y ADULTOS (cada uno cargando su silla, banco, etc.) se amontonan en la entrada del pequeño cine.

EL PADRE (35) de gran nariz aguileña, recoge los boletos de la GENTE antes de dejarlos pasar.

MIGUEL (13), camisa y zapatos rotos, lleva una charola con dulces al hombro. A su lado está CHELO (10), traje remendado de domingo y fierros en las piernas para corregir la polio.

Miran ensimismados un cartel: "LOS TRES HUASTECOS."

CHELO

¿Traes dinero?

Ya ha entrado casi toda la gente, unos más llegan corriendo. Miguel y Chelo intentan entrar pero el Padre los detiene.

PADRE

Pero si ya la han visto un montón de veces... Y además ustedes nunca me compran boleto.

MIGUEL

Pero mire Padre, si yo le doy toodos estos dulces, le estaría pagando más de dos entradas... Le conviene, ándele Padre.

Al Padre se le antojan los dulces y va a aprovechar la oferta pero se detiene.

PADRE

No. Hice una manda.

El Padre mira fijamente a Miguel, nota una medalla de oro que trae al cuello. El Padre la ve de cerca.

PADRE (CONT'D)

Santa Cecilia... Qué bonita. Déjamela y te la devuelvo cuando me pagues las entradas.

Miguel se guarda la medalla. El Padre mira que ya no venga nadie más y cierra las puertas en las narices de los niños.

Miguel y Chelo salen a la banqueta. Chelo va a cruzar la calle.

MIGUEL

Vente Chelo.

(CONTINUED)

2 CONTINUED:

Miguel la coge de la mano y se la lleva caminando por la banqueta. Rodean el cine y se dirigen hacia la iglesia, que está justo detrás.

CHELO

¿Qué? ¿Me vas a llevar a misa?

Miguel y Chelo entran.

3 INT. IGLESIA - TARDE

Miguel y Chelo cruzan la nave semivacía hasta llegar al altar.

Miguel deja su charola con dulces debajo de un santo y rodea el altar hasta el fondo de la iglesia.

Miguel descubre una puerta detrás de una cortina. Pega su oreja a la superficie.

MIGUEL

Fanta, escucha.

Chelo hace lo mismo. SE ESCUCHA A PEDRO INFANTE Y A BLANCA ESTELA PAVÓN CANTANDO "LA BURRITA".

CHELO

!Ya empezó!

Miguel se separa y le indica a Chelo para que se haga a un lado. Abre la puerta de una patada y los dos niños entran en la oscuridad.

4 INT. CINE / DETRÁS DE LA PANTALLA - TARDE

Los rayos de luz de un viejo retroproyector pasan justo sobre las cabezas de Chelo y Miguel que ven la película sentados en el piso.

En la pantalla, BLANCA ESTELA PAVÓN va cantando en su carreta jalada por su burrita.

ÁNGULO EN CHELO Y MIGUEL que actúan la escena.

CHELO

*Arre que llegando al caminito,
akimichú, akimichú.*

MIGUEL

*Arre que llegando al caminito,
Akimichú, akimichú.*

(CONTINUED)

CONTINUED:

Miguel se pone de pié cantando y hace como que va a caballo mientras Chelo jala las riendas de su carreta. De repente, estos dos niños le están dando vida a un número musical, pero sin fijarse, los dos están tapando la proyección.

MIGUEL (CONT'D)

*A qué mechuda tan bonita, me
refiero a la burrita y si para la
trompita, es pa' que me guste más.*

Miguel y Chelo están cantando y bailando en su mundo y no escuchan LOS CHIFLIDOS DEL PÚBLICO.

CHELO

*No te fijes mi burrita, no te vayas
a espantar, que una mula en la
milpita, se ha venido a retozar.*

EL PÚBLICO GRITA, se pone de pie y reclama. El Padre entra corriendo a la sala y ve las sombras en la pantalla.

Las siluetas de los niños hacen una especie de pantomima digna del expresionismo alemán. El Padre corre y trepa, como puede, a la pantalla. Miguel y Chelo siguen cantando.

MIGUEL

*No hay cuidado, la burrita no se
puede ya espantar, como siempre
andan juntitas, ya se supo
acostumbrar...*

La sombra del Padre aparece por un costado de la pantalla como un enorme vampiro tratando de capturar a los niños.

SE ESCUCHAN LOS CHIFLIDOS ALEGRES DE LOS SOLDADOS, las sombras de Chelo y Miguel se asustan y corren. La sombra aterradora del Padre los persigue.

LAS RISAS DE LA GENTE NO SE HACEN ESPERAR.

INT. IGLESIA - NOCHE

La cabeza de Miguel se asoma por detrás de la cortina. No hay peligro.

Miguel y Chelo se esconden detrás de una columna. El Padre aparece en busca de los niños.

CELIA (14) Y SU MADRE (40) hincadas en una banca, levantan la cabeza del rosario. Celia, divertida, mira alrededor y descubre a Miguel escondiéndose.

(CONTINUED)

5 CONTINUED:

El Padre pasa y no ve a los niños, se detiene intrigado frente a los dulces debajo del santo como si fueran una ofrenda. Alarga su mano como impulsado a tomarlos.

El Padre lo medita un momento y sólo coge uno. Mira a su alrededor por si alguien lo ve y se lo come rápidamente.

Celia mira divertida a Miguel que se ha quedado completamente petrificado por su presencia. Chelo lo despierta con un zape en la cabeza.

CHELO

¿Qué te pasa? ¡Serás menso!
¡Vámonos!

Miguel y Chelo caminan cautelosos hacia la puerta, Miguel mira a Celia que le mantiene la mirada hasta que su madre le llama la atención.

Miguel y Chelo llegan a la puerta de la iglesia, a un paso de escapar del Padre; pero Miguel se detiene repentinamente.

MIGUEL

¡Fanta! ¡¿Dónde están los dulces?!

6 EXT. CALLES EN EL SALTO - DÍA

La TÍA TERESA (40) sorteando el lodo y los charcos de las calles. Guapa, rápida, decidida. Va mirando al suelo para no ensuciarse. Se para y mira a su alrededor, buscando...

TERESA

¡Migueeeeeel!

En la esquina aparece Miguel saltando entre los charcos, llega hasta ella. La tía Teresa saca un peine del bolsillo y le arregla el pelo. Le limpia la cara con saliva.

TERESA (CONT'D)

Te diga lo que te diga tú no
contestas nada ¿está claro?

Los dos caminan de prisa, Teresa sigue hablando.

TERESA (CONT'D)

Tienes la cabeza en las nubes...
Igualito que tu mamá. No me hacen
caso. Nadie me hace caso en esta
familia. Bueno, ahorita, lo más
importante es que no digas nada.
Nada, pero nada, ni aunque que te
pregunte ¿está claro?

(CONTINUED)

6 CONTINUED:

Teresa aprieta el paso. Al fondo del pueblo, se levantan las chimeneas de la fábrica junto al río.

7 INT. FÁBRICA TEXTIL EL SALTO - DÍA

Miguel y Teresa frente al CAPATAZ (40) que se levanta imponente frente a Miguel. Camina a su alrededor, abre y cierra sus tijeras filosas de mango de metal.

CAPATAZ

Por lo menos parece sano. Los jóvenes de hoy están mal curtidos, se enferman muy rápido.

(A Teresa)

Si me echa a perder algo, se lo voy a descontar a usted ¿de acuerdo?

(Teresa afirma)

Ya nadie sabe trabajar, ni obedecer. Todos quieren ser el capataz. ¿Tú quieres ser capataz?

Miguel mira a su tía. El capataz se acerca mucho más a él.

CAPATAZ (CONT'D)

Te hice una pregunta. ¿Tú quieres ser el capataz?

Miguel se queda mudo.

CAPATAZ (CONT'D)

Eso creía yo. Pos muy bien. Contratado al mínimo.

El Capataz se da la vuelta, Miguel endurece la mirada. Teresa se da cuenta de que Miguel está a punto de saltar de coraje y le aprieta el brazo.

TERESA

Cálale una semana...

Miguel se tranquiliza.

EL RUIDO DE LA FÁBRICA SE FUSIONA CON LA GUITARRA DE UNA SERENATA.

Descubrimos la fábrica, grande y llena de humo.

DOCENAS DE TRABAJADORES tienen en movimiento los enormes telares que se mueven al compás de la música mientras se van entretejiendo los hilos de colores.

8

EXT. CALLE EN EL SALTO / CASA CELIA - NOCHE

MIGUEL CANTA "TÚ Y LAS NUBES" acompañado por CARLOS (15), flaco y alto que toca guitarra y MEMO (10), muy chiquito y muy bailador con las maracas. Chelo mueve las caderas sin importarle los fierros. Rasca una botella de Fanta como si fuera un güiro.

Celia escucha desde su ventana. Mira a Miguel ilusionada. La ventana contigua se abre y se asoma la mamá.

MIGUEL

*Ando volando bajo, mi amor está por
los suelos, y tú, tan alto tan
alto, mirando mis desconsuelos,
sabiendo que soy un hombre, que
está muy lejos del suelo...*

La mamá sonrío pícara y sorprende a todos metiéndose a la canción, pero CANTANDO "LA ZOPILOTA."

MAMÁ DE CELIA

*Y es que tú tú tú tú tú, es que tú,
te crees palomo y de veras que
haces mal...*

Todos los niños se sorprenden. A Carlos y a Memo les gusta la canción y tocan acorde. Miguel reacciona rápidamente y también le sigue el ritmo con su guitarra.

Ve una oportunidad.

MAMÁ DE CELIA (CONT'D)

*...eres tú, eres tú, el zopilote
que se sueña pavorreal...*

Miguel se adelanta y se le mete cantando a la mamá.

MIGUEL

*Ahí nos vemos zopilota por las
nubes anda usted...*

La mamá no esperaba está respuesta y se indigna. Se mete a la casa.

MIGUEL (CONT'D)

*...pues no llega ni a gaviota y se
cree la currucucú, que le ruegue
quien ande hambriento yo tengo
seguro el pan, que le ruegue un
tecolote pero no este gavilán...*

Miguel sonrío victorioso a sus acompañantes.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Celia grita cuando la mamá aparece con un cubo de agua helada que deja caer sobre Miguel.

TODOS DEJAN DE TOCAR. El agua alcanza a mojar a Chelo que reacciona con enojo.

Miguel tiembla de frío.

MIGUEL (CONT'D)
Señora, ¡échenos más que hace calor...! ¿Verdad mi Fanta?

Chelo tuerce la boca.

CHELO
¡No soy tu Fanta! Y mensa yo aquí tragando agua. ¡Ándale! ¡Cóbrale!

MIGUEL
¿Cómo le voy a cobrar? Si es mi novia.

Chelo abre los ojos sorprendida, da media vuelta para irse. Miguel corta una flor y se la avienta a Celia.

MIGUEL (CONT'D)
¡Adiós Celia!
(A la mamá)
Señora...
(A sus amigos)
Gracias cuates, se las debo. ¿Sale?

Miguel corre hasta alcanzar a Chelo.

MIGUEL (CONT'D)
Pérate.

Chelo camina más rápido. Miguel la coge del brazo.

MIGUEL (CONT'D)
¡Que te esperes! Estás muy chica para regresarte sola en la noche.

CHELO
¡Me choca lo que haces!
No fui al palenque donde sí me pagan por acompañarte y luego, ¡ini cobras! ¿y todavía le das flores?

Chelo aprieta los labios. Miguel le sonrío, la abraza y le da un beso tronador en la mejilla. Chelo se sonroja.

(CONTINUED)

MIGUEL
Pinche Fanta.

CHELO
Pinche Miguel.

DOS MUCHACHOS les gritan.

MUCHACHO LATOSO
¡Qué chiquitas te las consigues
Miguel!

MUCHACHO PÍCARO
Y cojas...

Chelo se molesta y se lanza como una fiera contra los muchachos. Miguel la para y a duras penas la contiene.

MIGUEL
*Pérate prima. No te vayas a
ensuciar con estos.*

Miguel se vuelve desafiante.

MIGUEL (CONT'D)
Pero como yo ya ando sucio...

Miguel se abalanza sobre el Muchacho Latoso y le avienta un madrazo que lo hace caer.

El otro Muchacho Pícaro se le avienta encima pero Miguel se lo quita fácilmente de un golpe. Los muchachos corren.

Miguel se arregla la camisa.

MIGUEL (CONT'D)
Vente Chelo.

Miguel se da cuenta que le falta algo.

MIGUEL (CONT'D)
Fanta... mi medalla.

Chelo se pone a buscar.

CHELO
Seguro se te cayó ahorita. ¡Búscala
ándale!

MIGUEL
¿Y si me la robaron estos méndigos?
Es lo único que tengo de mi mamá.

8 CONTINUED:

Los dos niños buscan en el empedrado. Chelo la encuentra.

CHELO

La patrona de los músicos, sana y salva.

SUENA LA GUITARRA DEL TÍO MAX TOCANDO UNA CANCIÓN RANCHERA.
LOS VIOLINES ALEGRES LLEVAN A

9 INT. CASA FAMILIA RUBIO - NOCHE

EL TÍO MAX (50) CANTA, tiene grandes bigotes, sombrero y guayabera. DOCENAS DE PARIENTES, grandes y pequeños, TOCAN INSTRUMENTOS MUSICALES y bailan.

La casa se asemeja a una pequeña vecindad, es pequeña y humilde pero comida hay mucha. Hay ollas de mole, tostadas y aguas frescas sobre alegres manteles de colores.

En la cocina, Teresa se unta pomada en las manos despellejadas de Miguel.

TERESA

La primera semana siempre es la más dura. Eso en cualquier trabajo. Ya verás. Las manos se te van acostumbrando. Y la garganta también. A todo se acostumbra uno.

MIGUEL

Yo no quiero acostumbrarme.

Teresa le masajea los hombros como si fuera un boxeador. Entra el tío Max.

TÍO MAX

¿Qué pasó? ¿Cómo te fue?

MIGUEL

Muy mal.

TERESA

Muy bien: no lo corrieron.

TÍO MAX

Sobrino, tú naciste para cantar.
No pa...

Teresa lo ve severamente.

(CONTINUED)

TERESA

¿Pa' trabajar? ¿Ibas a decir pa' trabajar?

TÍO MAX

Yo nomás digo, Miguel tiene buen ritmo y camarón que se duerme...

TERESA

¡Pos estamos bien! ¡Pa' que salga como tú, que ni pa' las cuerdas te alcanza! ¡La cabeza en las nubes! ¡Toda esta familia tiene la cabeza en las nubes! Si estuviera tu madre...

(Pausa)

Pues cuidado con lo que pides, porque lo puedes conseguir.

MIGUEL

Quédese tranquila tía, no le voy a botar el trabajo que usted hizo el favor de conseguirme.

TÍO MAX

A ver, aquí no hay pleito ni nada. ¿Qué pasó cabrón? Ya te quitaron la voz en la fábrica? ¿O me vas a dejar cantando solo?

El tío Max coge su guitarra y la hace sonar. Sale al patio cantando OTRA CANCIÓN.

Miguel se une sin dudarle, Chelo se acerca a ellos. Miguel saca a Teresa a bailar, ella se resiste un poco pero se anima rápidamente. La familia se ponen a cantar y la fiesta se anima otra vez.

FADE OUT.

INT. FÁBRICA TEXTIL EL SALTO - DÍA

Las manos despellejadas de MIGUEL (18), quien es ahora un jovencito, giran la manivela de un telar.

El malestar de Miguel es muy evidente. Vacía el polvo de un costal en una tinaja enorme. Exprime las telas en una prensa y las cuelga a secar. De pronto, Miguel se para, pierde el equilibrio y palidece. Se tiene que apoyar en una tinaja.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Miguel mira a los TRABAJADORES a su alrededor, pero LA IMAGEN SE DESDIBUJA, UN PITIDO EN LOS OÍDOS y luego, por un instante,

TODO SE VA A NEGRO.

Cuando Miguel abre los ojos, el capataz lo está mirando fijamente, muy cerca de su cara.

CAPATAZ

¿Qué, descansando un rato? ¿Está todo al gusto del joven?

(Miguel no contesta)

¡Contéstame cuando te hablo!

A Miguel se le endurece la mirada. A su alrededor todos los obreros miran tímidamente la situación. La Tía Teresa se acerca con cautela.

CAPATAZ (CONT'D)

Pos muy bien, vuelta al trabajo.

¡Todos! ¡A menos que alguno tenga alguna sugerencia!

¿Alguien más que se quiera poner a descansar como este muerto de hambre?

Miguel logra sentarse. El Capataz lo mira.

CAPATAZ (CONT'D)

¿Alguien que quiera ser capataz?

¡Muévete!

El Capataz se da la vuelta y camina hacia las escaleras.

Los trabajadores vuelven a sus puestos.

Miguel no se ha movido. Teresa se acerca a él.

MIGUEL

¡Pues yo mero!

El Capataz se da la vuelta rápidamente, furioso. Teresa está aterrada.

CAPATAZ

¿Qué?

Todo el trabajo se detiene. El Capataz se acerca a grandes pasos hasta estar muy cerca de Miguel que se termina de poner de pie.

Miguel tiene una media sonrisa en la cara.

(CONTINUED)

10 CONTINUED:

MIGUEL
Dije que yo mero.

La tía Teresa suspira, derrotada. El Capataz enfurece y se abalanza sobre Miguel que lo esquivo sin problema.

El Capataz sigue tratando de golpearlos pero Miguel lo torea hábilmente.

La tía Teresa no sabe qué hacer, le grita.

TERESA
¡Miguel, detente, ya estate!

Miguel voltea a verla y en ese momento, el puño del Capataz se estrella sobre su rostro.

11 INT. DEPARTAMENTO MIGUEL Y CELIA - DÍA

Miguel con el ojo morado. CELIA (18), despeinada y en camisón, sostiene un BEBÉ en uno de sus brazos.

CELIA
¿Qué te pasó?

MIGUEL
Nada...

Teresa entra a la casa.

CELIA
¿Te peleaste?

MIGUEL
¡Qué nada mujer!

Teresa aclara.

TERESA
Se peleó con el capataz y lo corrieron de la fábrica.

CELIA
¿Te corrieron? ¿Y ahora qué vamos a hacer?

Miguel saca unos billetes y se los da a Celia.

MIGUEL
Toma, por mientras.

(CONTINUED)

11 CONTINUED:

TERESA

Ora sí Celia, rézale al santo,
porque el menso de tu marido...

Miguel la interrumpe.

MIGUEL

Tía, luego me regaña, por favor.

Teresa se da cuenta de su impertinencia.

TERESA

Tienes razón Miguel, yo ya me iba.

Teresa sale y cierra la puerta. Celia deja al bebé en la cuna y se persigna frente a un pequeño altar. Empieza a rezar.

MIGUEL

No te preocupes mujer. Ya me había tardado en dejar esa mugre fábrica.

CELIA

¿Y qué vas a hacer?

Miguel sienta a Celia en su regazo. Lo piensa.

MIGUEL

¡Puedo conseguir trabajo en una orquesta o darle al *rockanrol*! ¿Qué no me vería guapo en los carteles así bien trajeadito? ¿O a poco me quieres para ti solita?

A Celia le regresa la sonrisa con la broma. Miguel la besa.

12 INT. SALÓN DE FIESTAS - DÍA

EL CONJUNTO MUSICAL LOS OCAMPO INTERPRETA "IN THE MOOD" DE GLENN MILLER BAND.

El SR. OCAMPO(60), impecablemente vestido, zapatos brillantes y gomina en sus escasos cabellos detiene el ensayo repentinamente.

SR. OCAMPO

¡Tú! ¡Estás desafinado!

El trompetista, enfadado con el discurso que ha escuchado tantas veces, saca un billete del bolsillo.

Miguel observa la escena desde una esquina, coge una escoba y se pone a barrer, acercándose al escenario.

(CONTINUED)

12 CONTINUED:

SR. OCAMPO (CONT'D)
¡Cinco no, diez! ¡Esta es una falta grave!

El trompetista le da un billete de 10.

El Sr. Ocampo saca su peine y se acomoda sus pocos pelos largos. Mira a Miguel barriendo.

SR. OCAMPO (CONT'D)
¡Eh tú! ¿Quién eres?

Miguel se acerca.

MIGUEL
Miguel Laure, para servirle señor Ocampo. ¿Qué se le ofrece?

El señor Ocampo le echa una mirada de arriba a abajo.

SR. OCAMPO
¿Esta es la mejor ropa que tienes? Hay que andar siempre lo mejor que se pueda. ¿Trabajas aquí?

MIGUEL
No señor Ocampo. Yo trabajo para usted.

El señor Ocampo sonrío divertido.

SR. OCAMPO
No me digas. ¿Trabajas para mí? ¿Y de qué trabajas para mí?

MIGUEL
Pues canto y toco la guitarra, pero también le doy a la batería y al bajo...

Al señor Ocampo no le hace gracia.

SR. OCAMPO
No me hacen falta músicos.

MIGUEL
Pues también hago otras cosas, ¿qué se le ofrece?

El Sr. Ocampo lo considera un momento, lo revisa otra vez.

(CONTINUED)

12 CONTINUED:

SR. OCAMPO
 ¿Tienes traje negro y camisa
 blanca?
 (No lo deja contestar)
 No importa, aquí te lo doy y te lo
 voy descontando.

El Sr. Ocampo saca un billete del bolsillo y se lo da.

Miguel sonríe.

SR. OCAMPO (CONT'D)
 Si no es para ti. Vete por las
 cocas.

SR. OCAMPO (CONT'D)
 ¡Atentos! 1, 2. 1, 2, 3, 4.

Los Ocampo se arrancan con GLENN MILLER otra vez.

13 EXT. HOTEL MONTECARLO / CHAPALA - DIA

MONTAJE CON GLENN MILLER BAND. Miguel es el que carga e
 instala el equipo de sonido y los instrumentos. Trabaja duro
 y sin descanso. Carga equipo, lo guarda, lo saca, conecta,
 desconecta y carga otra vez.

Miguel trata de cargar un pesado bafle. El Sr. Ocampo lo
 observa sin ayudar.

SR. OCAMPO
 ¿Cómo vas muchacho?
 (No lo deja contestar)
 Así de sacrificada es la farándula.
 ¿O qué, creías qué era puro
 glamour?

14 EXT. HOTEL MONTECARLO / CHAPALA - NOCHE

BODA EN LOS JARDINES. Las guirnaldas de luz iluminan el
 lugar. El baile está a punto de iniciar. LOS NOVIOS y los
 INVITADOS ya esperan a que inicie la música.

La DUEÑA DEL MONTECARLO (45), elegante, bonita pero con los
 estragos de una vida a alta velocidad, observa al Sr. Ocampo
 fumando su cigarrillo.

El Sr. Ocampo checa su reloj, está muy enojado. Se acerca con
 sus músicos.

(CONTINUED)

14 CONTINUED:

SR. OCAMPO

Yo me encargo de todo, de conseguir el trabajo, seleccionar el repertorio, de trajearlos... ¡Y de cantar! ¿Por qué me fallan? ¿Lo creen justo?

Miguel va a hablar pero el Sr. Ocampo no lo deja.

SR. OCAMPO (CONT'D)

Para eso ensayamos todos los días, para este momento. ¿Y de qué sirve todo el esfuerzo?

Miguel se planta frente a él.

SR. OCAMPO (CONT'D)

¿Dónde está este cabrón?
¡Tenemos que tocar el vals ya!

MIGUEL

Señor Ocampo, yo me lo aviento.

SR. OCAMPO

¡Claro que no!

Miguel le revela una media sonrisa, lo reta y sube al escenario. El señor Ocampo enfurece.

SR. OCAMPO (CONT'D)

¡Ni se te ocurra!

Miguel corre a la batería y se sienta. El Sr. Ocampo sube enojado al escenario pero todos los invitados empiezan a aplaudir. El Sr. Ocampo mira a los novios que suben a la pista. Voltea a ver a Miguel seriamente.

SR. OCAMPO (CONT'D)

¡Pos dale!

Miguel hace un redoble en la tarola. El resto de Los Ocampo suben también. El Sr. Ocampo da la orden e inician UN VALS.

Miguel toca la batería sin problemas. Los novios bailan felices. Los invitados les aplauden.

El Sr. Ocampo dirige al grupo satisfecho, mira a Miguel y le regala una sonrisa. EL BATERISTA llega corriendo y ve a Miguel en su lugar. El Sr. Ocampo lo fulmina con la mirada.

MÁS TARDE

(CONTINUED)

14 CONTINUED:

El Sr. Ocampo termina las cuentas con la Dueña del Montecarlo y se despide de ella.

Miguel guarda los instrumentos. El Sr. Ocampo se acerca a él.

SR. OCAMPO (CONT'D)

Julio se va. Te puedes quedar en la batería.

(No lo deja contestar)

Peeeeero sin pagarte más. Hasta después del año nuevo.

MIGUEL

¿A poco ya lo corrió?

SR. OCAMPO

Mira muchacho, ¿de qué sirve que seas el más chingón si no eres tú el que está tocando?

(No lo deja contestar)

Que se te meta bien en la cabeza si buscas ser alguien en el *showbisnes...*

Entonces, ¿Quieres ser el baterista o me consigo otro?

15 EXT. DIFERENTES FIESTAS - NOCHE

MONTAJE DIFERENTES FIESTAS

El Sr. Ocampo le echa todo el sentimiento y se emociona mucho al cantar PERFUME DE GARDENIAS.

Miguel toca la batería. Siempre hasta atrás del escenario, siente que los otros músicos lo tapan, a veces no le llegan ni las luces...

En un ensayo, Miguel afina un bajo desafinado. El Sr. Ocampo se le acerca y lo mira interesado. Ahora Miguel está tocando el bajo.

Miguel vuelve a la vida. Se acerca a la orilla del escenario y se pone a animar a la gente.

Ahora, toca la guitarra. Su sueño cumplido realidad.

16 EXT. JARDINES MONTECARLO - NOCHE

LOS OCAMPO TOCAN UN DANZÓN, la gente baila.

(CONTINUED)

16 CONTINUED:

UNAS MUJERES observan coquetas a Miguel. La del vestido amarillo le manda besos volados. Miguel se pasa al frente para lucirse.

El Sr. Ocampo da unos pasos para separarse de él. Miguel sigue coqueteando distraído. El Sr. Ocampo se molesta pero sigue cantando.

La dueña del Montecarlo observa a lo lejos fumando su cigarrillo.

17 EXT. JARDINES MONTECARLO - DÍA

El lugar está vacío. Miguel conecta un micrófono.

MIGUEL

1,2,3. 1,2,3.

La dueña del Montecarlo cuenta dinero en una mesa. Levanta la cabeza y le sonríe a Miguel.

Miguel le guiña un ojo. La dueña le aplaude...

Miguel coge la guitarra, mira alrededor. Unos acordes de guitarra. Carraspea.

MIGUEL (CONT'D)

(Canta)

*Perfume de gardenias, tiene tu
boca, bellísimos destellos...*

El Sr. Ocampo sale enfurecido buscando la fuente de la música.

MIGUEL (CONT'D)

(Cantando)

*Se mueven tus cabellos, cual ondas
en el mar.*

SR. OCAMPO

¡Apaga el micrófono! ¡Apaga el
micrófono ahora mismo!

Miguel deja de cantar. La mujer le aplaude fuerte desde su mesa. Miguel le hace una caravana agradecido.

El Sr. Ocampo enfurece.

SR. OCAMPO (CONT'D)

¿Pero tú quién te crees que eres
cabrón? Estás despedido.

(CONTINUED)

17 CONTINUED:

Miguel no esperaba eso. El Sr. Ocampo se da la media vuelta para irse. Miguel lo persigue.

MIGUEL

¿Cómo que despedido? ¿Despedido por cantar? ¿En un conjunto musical? ¡Mire nomás!

El Sr. Ocampo por fin se detiene.

SR. OCAMPO

¡Vamos a ver muchacho! ¿Cómo se llama el grupo?

(No lo deja contestar)

¡Los Ocampo! O-CAM-PO! Y tú te apellidas Ocampo?

(No lo deja contestar)

No ¿verdad? ¡En Los Ocampo sólo canto yo!

El Sr. Ocampo se pone pálido, se coge el pecho con dolor. Miguel se queda impávido. El Sr. Ocampo se derrumba y cae al suelo. Miguel trata de atenderlo. Todos corren en su ayuda.

18 EXT. TERRAZA MONTECARLO - TARDE

Miguel camina por los jardines del hotel. La dueña lo mira acercarse. Llega con ella, recargada contra el barandal a la orilla del lago.

MIGUEL

¿Como sigue el Sr. Ocampo?

DUEÑA MONTECARLO

No se va a morir...

MIGUEL

Qué bueno...

La dueña le ofrece un cigarro. Miguel acepta, ella prende el cigarro de él y luego el suyo. Da una larga fumada y deja escapar el humo lentamente, sin quitarle la vista.

DUEÑA MONTECARLO

Nada más a ti se te ocurre cantar la única canción que le sale bien al viejito.

(Pausa)

Cualquiera que no supiera diría que lo hiciste por que quisiste impresionarme y quitarle la chance al viejo.

(CONTINUED)

18 CONTINUED:

A Miguel le da culpa.

MIGUEL
¿Se me pasó la mano?

La dueña sonrío.

MIGUEL (CONT'D)
Usted me aplaudió...

Los dos se quedan mirando, sintiéndose cómplices... Y sueltan una larga carcajada.

DUEÑA MONTECARLO
Eso es lo bonito de las
oportunidades que nos da la vida:
que siempre nos ponen a prueba.

La dueña le lanza una mirada llena de intención.

DUEÑA MONTECARLO (CONT'D)
Mira nomás que belleza. Algo tiene
esta laguna que te atrapa, te
enamora... y si le correspondes no
te deja ir.

EL SOL SE ESTÁ PONIENDO. SE VEN SUS SILUETAS CONTRA LA
LAGUNA.

19 INT. CASA DE RAÚL / SALA - NOCHE

Un programa de variedades en la T.V. RAÚL (30), camisa tropical y barba, bebe de una botella.

RAÚL
¿Y *pa'* qué le dijiste que tenías el
grupo armado?

MIGUEL
¿Pos por qué crees? Primo, eres
bruto para el negocio... Pues
imagínate qué chance, tener nuestra
propia orquesta. Decidir qué
tocar... ¡Unos rocanrolitos! ¿Y la
lana?

RAÚL
¿Pero en cuatro días? ¡No va a dar
tiempo para ensayar cabrón!

(CONTINUED)

MIGUEL

Pa' esto no hace falta ensayar. Son puros gringos viejitos y con unos boqueritos se entretienen.

Raúl sube los pies a la mesa.

RAÚL

¿Y por qué te dio la chamba a ti?
¿Te la estás...?

MIGUEL

No hombre ¿cómo crees? Son puros negocios. No vayas a hacer chisme.

Raúl ríe y al mismo tiempo EN LA T.V. suenan risas grabadas del programa de variedades, aumentando la burla.

EN LA T.V. Un número musical en una especie de playa. Las palmeras y el mar se advierten falsos, de cartón. Unos bailarines blancos pintados como negros danzan junto a unas rumberas.

Miguel apunta en su libreta. De pronto, se toca la cabeza y cierra los ojos con mucho dolor.

RAÚL

¡Miguel! ¿Qué tienes?

EL PITIDO EN LOS OÍDOS. Miguel se recarga en el sofá. La imagen de Raúl mirándolo se va A NEGROS.

Miguel abre los ojos y se recompone.

RAÚL (CONT'D)

Miguel, Miguel, ¿estás bien?

MIGUEL

Es que de repente me dan unas migrañas...

RAÚL

Vámonos pa'l hospital pa' que te revisen.

Miguel da un trago a su bebida y checa su libreta.

MIGUEL

Ya estoy bien... Mira...
Yo en la guitarra, tú en el saxo,
nos traemos a Carlos en el bajo y a
mi hermano Toño en la batería.

19 CONTINUED:

RAÚL
 Ándale, con Toño no hay bronca, no
 hace nada.
 (Remarca)
 ¿Y sin ensayar?

Raúl no está convencido. Miguel le pasa una cerveza.

MIGUEL
 Pon de tu parte. Por lo menos ya no
 vamos a andar de músicos hueseros.

Raúl se echa hacia atrás. Toma otra vez. Miguel también se
 recarga y descansa su cabeza.

RAÚL
 ¿Y ya tienes nombre pa' la
 orquesta?

20 INT. HOTEL MONTECARLO / CHAPALA - NOCHE

El nuevo grupo de Miguel se llama "Conjunto Montecarlo".
 Miguel y Raúl se mueven bien en el escenario y controlan la
 armonía. Pero el resto de los integrantes son un desastre.

Un letrero con un águila americana cruza el salón: "The
 American Legion Winter Reunion". ES EL GRUPO DE GRINGOS
 VIEJITOS que viven retirados en Chapala. Todos se emborrachan
 y bailan como si fueran *springbreakers* de 17 años.

La Dueña observa con pena al grupo de viejitos.

Los Montecarlo terminan.

MIGUEL
Tenkiu, tenkiu. El conjunto
 Montecarlo les agradece su
 atención. Esperamos que haya sido
 de su agrado. *Gud nait.*

Los gringos le aplauden y los músicos hacen una caravana de
 despedida. La dueña del Montecarlo se acerca a Miguel.

DUENÑA MONTECARLO
 ¿Esta es tu orquesta? ¡La verdad,
 están muy verdes! Mira Miguel, yo
 creo que mejor ahí le dejamos...

CUATRO VIEJITOS BORRACHOS los interrumpen.

(CONTINUED)

GRINGO
 (En mal español)
 ¡Amigou! ¡Please otra canción! ¡My
girlfriend wants to dance!

GRINGA
 (Grita)
 ¡Yeeeeeeees!

MIGUEL
 ¿Otra? ¿Quiere otra?

GRINGA
 ¡Yes, yes, otra, otra!

DUEÑA MONTECARLO
 (Resignada)
 Pues otra.

MIGUEL
 Yes, lo que pida el público. Para
 eso estamos, para darles gusto,
 yes, yes.

Los viejitos se van.

MIGUEL (CONT'D)
 ¿Vio que al final sí quedaron
 contentos?

DUEÑA MONTECARLO
 Estos gringos están sordos y bailan
 lo que les zumbe en los oídos y su
 siguiente celebración es el año que
 entra.

La dueña le acaricia la barbilla y se aleja coqueta.

DUEÑA MONTECARLO (CONT'D)
 Ya no hace falta que vuelvan todos
 la próxima semana...

A Raúl le gana la risa. Miguel lo calla fulminante con la
 mirada y sigue los pasos de la dueña que se aleja meneando
 las caderas.

21 EXT. HOTEL MONTECARLO / CHAPALA - NOCHE

Miguel prende un cigarro.

21 CONTINUED:

MIGUEL

Pos esta va a ser nuestra última oportunidad, si no sonamos bien la próxima semana, yo ya no sé cómo hacerle.

RAÚL

Quién sabe, te has hecho muy bueno para los negocios.

MIGUEL

Cállate y no vayas a hacer chisme...

Raúl se ríe. Miguel le da un codazo. Raúl se la devuelve.

MIGUEL (CONT'D)

Necesitamos que tu papá nos ayude.

RAÚL

Mi jefe está cabrón...

22 EXT. CASA TÍO MAX / CALLE EN EL SALTO - NOCHE

NARCISO está sentado en la banqueta, es un joven corrioso de melena alborotada. TOCA DE FORMA ESPECTACULAR "SEE YOU LATER ALLIGATOR" EN EL ACORDEÓN. Miguel y Raúl llegan.

Miguel se queda impresionado. Le dice a Raúl en secreto.

MIGUEL

¿Es el Narciso? ¡Pero si de morro estaba bien tarugo!

RAÚL

Pos ya se le quitó.

Raúl va a entrar pero Miguel lo detiene.

MIGUEL

Pérate, metamos un acordeonista.

RAÚL

¿Un acordeón, *pa'* qué?

MIGUEL

Va a sonar mejor.

(A Narciso)

Quiobo Narciso, ¿te quieres venir a tocar a mi grupo?

A Narciso se le ilumina el rostro.

(CONTINUED)

RAÚL

A ver, tócale más, a ver si cierto
que muy chingón...

Narciso se entrega a la ejecución.

El TÍO MAX (más viejo pero igual de vigoroso), se asoma por
la puerta de la casa.

TÍO MAX

¿Qué están tocando?

Sale de la casa en shorts y guayabera abierta. Se alinea los
bigotes.

TÍO MAX (CONT'D)

¿Qué qué estás tocando?

Narciso canta la canción, miguel chasquea los dedos.

NARCISO

*Hasta luego cocodrilo, no pasaste
de caimán, hasta luego cocodrilo,
no pasaste de caimán, ya tampoco me
interesas, ya no me molestes más...*

MIGUEL

*Cuando vi que se acercaba, le tuve
que recordar, cuando vi que se
acercaba, le tuve que recordar, el
día en que me botaste, me dijiste
sin piedad...*

Miguel apunta a Narciso que comienza a cantar el coro. *Hasta
luego cocodrilo...*

MIGUEL (CONT'D)

Es rocanrol tío...

El tío Max se interesa.

TÍO MAX

Suena sabroso... ¿Pero cómo se
baila?

Miguel y Narciso se voltean a ver sin poder contestar.

MIGUEL

El rocanrol es lo de hoy.

Narciso sigue tocando muy emocionado. El tío Max y los demás
deben aumentar el volumen de su voz para poder escucharse.

TÍO MAX

La gente lo que quiere es bailar y a los músicos para eso nos pagan, ¿y cómo vas a tocar algo que no saben bailar?

Un silencio incómodo...

TÍO MAX (CONT'D)

¿Dónde va a ser la tocada pues?

RAÚL

En Chapala *apá*. ¿Pero usted nos va a ayudar?

TÍO MAX

¿En Chapala? ¡Claro, un caldito michi con su cebollita y limoncito...

RAÚL

Va a ser en el Montecarlo. Ahí no hay caldo michi *apá*, ahí va puro gringo.

Narciso está sudando pero no deja de tocar.

RAÚL (CONT'D)

Y están buenas las clientas, pero ya muy aplaudidas *apá*.

Miguel lo mira enojado.

RAÚL (CONT'D)

¡A desarrugar el pellejo! ¿Qué tal que me encuentre a una que me mantenga!

TÍO MAX

¡O que sepa cocinar!

MIGUEL

¡Concéntrense en lo que nos interesa, hombre!

Todos voltean a ver a Narciso que se ve exhausto.

NARCISO

¡¿Ya puedo dejar de tocar?!

MIGUEL, RAÚL y TÍO MAX

¡¡¡Ya!!!

23 INT. CASA TÍO MAX / PATIO - DÍA.

Los Montecarlo frente a tío Max que se mueve como pez en el agua.

TÍO MAX
¿Listos? 1, 2, 3....

Se arrancan con UN BOLERO... ¡Y suenan muy bien! La mano del tío es notable, los calla con un ademán.

TÍO MAX (CONT'D)
¿Pos quién les enseñó a tocar? ¿Su peor enemigo? Toño, te estás quedando atrás por andar bobeando. Y tú, Raúl, no te adelantes. Eres como Matusalén: te vale madre el tiempo mano. ¡Va otra vez!

Lo intentan de nuevo. Celia y Teresa llegan con refrescos y sándwiches.

CELIA
¿Cómo van?

TERESA
Ahora sí.

TÍO MAX
Sientan la música. Imagínense que su instrumento es su novia. ¡Agáaaaarrrrrrenla! ¡Miguel, tú vas dirigiendo, no puedes perder el compás! ¡A ver, ahora síganme a mí! ¿Listos?

El tío Max cambia del bolero que habían estado tocando a UN SON, acelera el ritmo. Todos los músicos lo siguen sin problema.

El tío por fin está satisfecho. Termina la canción. Teresa y Celia aplauden.

Todos van desesperados a la comida. Raúl se echa un trago de su anforita. Celia abraza cariñosamente a Miguel, le da un beso. Miguel la ignora y se acerca a su tío y a Raúl.

MIGUEL
¿Cómo le vas viendo?

TÍO MAX
Pos menos *pior*.

(CONTINUED)

RAÚL

Y tú ¿por qué andas nervioso? Si cada vez tocamos más suave... Vamos a ser Los Reyes de Montecarlo.

MIGUEL

El Montecarlo... El señor Cuevas, va seguido a echarse sus tragos y a platicar con la dueña. Si le gustamos, podemos conseguir jale en el Beer Garden.

CARLOS

¿En el Beer Garden? Ahh..

MIGUEL

El señor Ocampo lo venía correteando... ¿Por qué nosotros no?

EXT. HOTEL MONTECARLO - NOCHE

El SEÑOR CUEVAS (60), elegantemente vestido, toma de su copa. Está acompañado por UNA HERMOSA MUJER, le da la mano a diversas personas que se acercan a saludarle.

El equipo está listo en el escenario y el público espera. La dueña del Montecarlo mira su reloj.

Miguel con su libretita en mano, se esconde de la dueña. Narciso, Toño y Carlos llegan corriendo.

TOÑO

¡No encuentro al Raúl!

MIGUEL

¿Y mi tío?

TOÑO

Pos es que sí hay caldo michi aquí...

MIGUEL

¿Y?

TOÑO

Pos está comiendo en el restaurante...

Miguel reprime una mentada. A lo lejos mira a Raúl que abraza a una GRINGA (60). Miguel corre tras él. Lo alcanza caminando hacia la orilla del lago.

24 CONTINUED:

MIGUEL

Raúl ¿A dónde carajos vas?

Raúl está que se cae de borracho, la gringa, también bastante alegre, va sosteniéndolo para que pueda caminar.

RAÚL

¡Miguel! Vamos a dar una vuelta en lancha, con rumbo a la Isla de Los Alacranes...

GRINGA

¡Yes, come with us!

MIGUEL

¡Pero tú estás completamente loco!
¡Te estamos esperando! ¡Ya vamos a empezar!

RAÚL

¿A poco ya es hora? A ver...

Raúl trata de ver el reloj pero se va de lado y casi se cae. La gringa lo detiene a tiempo y lo vuelve a abrazar.

A Miguel se le endurece la mirada.

25 INT. TERRAZA MONTECARLO - NOCHE

El tío Max disfruta su caldo michi. LA MESERA lo atiende personalmente.

Miguel, Narciso y Toño y Carlos llegan con él.

MIGUEL

¡Tío, Raúl se puso borracho y se fue con una gringa, y ya tenemos que empezar!

El tío se ríe mientras come.

TÍO MAX

Pinches músicos todos son iguales.

MIGUEL

¡Pues vénganse ya!

TÍO MAX

¿A dónde? Si estoy comiendo...

MIGUEL

¿Me va a dejar solo?

(CONTINUED)

25 CONTINUED:

Max se separa de su plato, la mesera junto a él.

TÍO MAX

No Miguel, si yo de aquí te veo.
El líder de la banda eres tú, ¿qué
vas a hacer?

Max lo reta con la mirada. Miguel considera la situación.

MIGUEL

Pues empezamos sin ellos.

TOÑO

¿Sin saxofón?

MIGUEL

Toño. Tocamos o no tocamos. Así de
fácil... ¿Cómo ves, te rajas?

Toño está muy nervioso. Miguel sonrío excitado.

MIGUEL (CONT'D)

Narciso. ¿Puedes hacer las partes
del saxo con el acordeón?

Narciso afirma con seguridad.

MIGUEL (CONT'D)

Pues a darle, no los necesitamos.

26 EXT. MONTECARLO - NOCHE

Los Montecarlo tocan UN BOLERO y suenan profesionales.
Narciso se luce con sus intervenciones. Miguel y el resto del
grupo funcionan como un reloj.

La pista de baile está repleta de parejas muy románticas
bailando.

La dueña se pasea fumando entre las mesas. Pasa cerca del
escenario. Miguel le sonrío pero busca con la mirada.

Al Sr. Cuevas, que sigue platicando sin poner atención a la
música.

27 INT. DEPARTAMENTO MIGUEL - DÍA

Miguel no come, está muy distraído sentado a la mesa. La tía
Teresa y el tío Max lo miran mientras comen. Celia se afana
en la cocina, embarazada y cuidando de un NIÑO PEQUEÑO.

(CONTINUED)

TÍO MAX

¿Y cómo le anda yendo a Chelo en el palenque?

La tía Teresa va a contestar pero tiene un fuerte ataque de tos que saca a Miguel de su ensimismamiento.

MIGUEL

Cada vez está peor tía, ya se tiene que salir de esa mugre fábrica.

TERESA

Si tú, ¿ahora me voy a salir para que se queden con mi jubilación? De mensa.

MIGUEL

¿De qué le van a servir diez mil pesos en la otra vida? Va a ser la muerta más rica del panteón.

CELIA

¡No digas eso Miguel! Estás llamando a la mala suerte.

MIGUEL

A la suerte no se le llama, se le trabaja, mujer.

TERESA

Pos ya veré en qué me los gasto.

Miguel se levanta y sube el volumen del radio.

MIGUEL

¡Silencio! ¡Silencio!
¡Escuchen como suena la guitarra!

Con una recepción pésima, se distinguen los acordes de UN TEMA DE LOS TEEN TOPS. Miguel escucha extasiado.

MIGUEL (CONT'D)

Tío, escuche como sí suena diferente, es en serio lo que le digo del rocanrol, oiga...

Max pone atención a la música. A Celia le da igual y se va.

MIGUEL (CONT'D)

Si tuviera una guitarra eléctrica, Enrique Guzmán me haría los mandados.

27 CONTINUED:

TÍO MAX

Ubícate, tú no eres Enrique Guzmán,
tú no estás carita, ni te vistes
bien... y además eres pobre cabrón.

Los dos voltean a ver a Teresa.

TERESA

Yo nunca he visto una guitarra
eléctrica.

TÍO MAX

No es el rocanrol Miguel, eres tú,
tienes que ser siempre tú, qué lo
que tú toques, sea lo que sea, sea
auténticamente tuyo.

28 EXT. HOTEL MONTECARLO / ESTACIONAMIENTO - NOCHE

El Señor Cuevas ríe y camina un poco bebido.

Miguel fuma en una esquina del estacionamiento. Cuando lo ve,
tira el cigarrillo y se acerca a él.

MIGUEL

¡Señor Cuevas! ¡Señor Cuevas!

El Señor Cuevas no le hace caso. Miguel se le para enfrente,
extendiendo la mano.

MIGUEL (CONT'D)

Señor Cuevas. Miguel Laure, para
servirle.

El señor Cuevas le mira de arriba abajo. Miguel no retira la
mano. El señor Cuevas lo reconoce.

Señor cuevas

Ah, el cantante. Muy bien, muy
bien, encantado.

El señor Cuevas estrecha la mano de Miguel, le echa a un lado
y sigue caminando. Miguel le sigue.

MIGUEL

Espero que le haya gustado la
música que tocamos hoy.

SEÑOR CUEVAS

Sí, sí, me ha gustado mucho, buenas
noches.

(CONTINUED)

28 CONTINUED:

MIGUEL

¿Y no le gustaría llevarnos al Beer Garden?

El Señor Cuevas se detiene, finalmente se da la vuelta y lo mira directo a los ojos.

SEÑOR CUEVAS

¿En el Beer Garden?

Miguel le escucha expectante.

SEÑOR CUEVAS (CONT'D)

En el Beer Garden sólo tocan los mejores. Acaba de estar Manolo Muñoz, ¿tú sabes el nivel que tiene Manolo Muñoz? ¡Al Beer Garden viene lo mejor del *jet set* nacional e internacional! Y no te quiero ofender pero el conjunto....

MIGUEL

...Montecarlo.

SEÑOR CUEVAS

Eso, el conjunto Montecarlo... No está para el Beer Garden.

El señor Cuevas se acerca a su coche. Miguel se le pone en frente.

MIGUEL

¿Y por qué no?

SEÑOR CUEVAS

¡Pues porque no! ¡Son cinco cabrones sin chiste! ¡Suenan igual y se ven igual que cualquier conjunto de pueblo!

El Señor Cuevas aparta a Miguel, se mete en el coche y arranca.

29 INT. CASA DE EMPEÑO - DÍA

Teresa y Miguel entran al lugar. Miguel apunta a UNA GUITARRA ELÉCTRICA EN LA PARED.

MIGUEL

Esa es tía.

Miguel va al mostrador. No hay nadie que lo atienda.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Se quita la medalla de oro que trae al cuello y la pone sobre el mostrador. Espera sin prisa, Teresa se acerca hasta él.

TERESA

No la empeñes Miguel yo te la voy a pagar.

MIGUEL

Nomás si me hace falta para completar, deje ver cuánto me dan.

TERESA

Esa medalla tiene mucho valor y no por el dinero. Además ahorita Chelo me está ayudando mucho, le anda yendo re' bien.

MIGUEL

¿Se puso guapa la Chelo verdad?

TERESA

Anda en malos pasos.

El VALUADOR se aparece de repente.

VALUADOR

¿En qué puedo ayudarlo?

MIGUEL

Quiero dejarle esta medalla y llevarme la guitarra eléctrica.

El Valuador examina la medalla.

VALUADOR

Por esta te doy tres mil...
Y la guitarra vale diez mil.

Miguel abre los ojos espantado, voltea a ver a Teresa.

MIGUEL

No tía vámonos, tiene razón mi tío Max.

TERESA

No, de una vez Miguel, ya te dije.

MIGUEL

Pero dejo la medalla...

TERESA

La medalla es importante.

(CONTINUED)

29 CONTINUED:

MIGUEL LAURE

Por eso tía. Esto también es importante.

Teresa abre su bolsa y empieza a contar el dinero.

El Valuador va y saca un estuche y un pequeño amplificador, los pone sobre el mostrador.

VALUADOR

Tómala tú...

Miguel, como niño en juguetería va y se sube a un banco para alcanzarla.

Teresa se acerca al Valuador y le da un fajo de billetes.

TERESA

Siete...

(En voz baja)

Y tres más de una vez.

Teresa le cierra el ojo al Valuador y pone el dedo en sus labios dándole a entender que le guarde el secreto.

El Valuador termina de contar el dinero y acepta el trato. Teresa coge la medalla y la guarda en su bolsa.

30 INT. DEPARTAMENTO DE MIGUEL - DÍA

La luz de la ventana entra directamente a la cama donde se encuentra el estuche. Miguel lo abre, saca la guitarra y la conecta al pequeño amplificador. Lo prende y LE SUBE A TODO.

DA UN RASGUEO y escucha cómo los cristales de la casa VIBRAN a su sonido.

Miguel toca y cierra los ojos.

TIENE UNA VISIÓN.

31 INT. TEATRO MILLION DOLLAR - DÍA

Miguel está en el escenario, completamente solo. Usa un impecable smoking y trae colgada su guitarra nueva. Toca ROCK & ROLL.

COMO EN UN SUEÑO

Miguel se detiene cuando escucha aplausos y descubre que justo en el centro del teatro vacío está su tío Max.

(CONTINUED)

TÍO MAX

A mí me gustan más las cumbias.

El tío Max empieza a cantar ME VOY PA' LA HABANA.

TÍO MAX (CONT'D)

*Yo no soy de por aquí, yo soy muy
barrandillero, yo no soy de por
aquí, yo soy muy barrandillero,*

MIGUEL IMITA LA MELODÍA CON SU GUITARRA. Poco a poco sus dedos van dando con los tonos adecuados.

TÍO MAX (CONT'D)

*Nadie se meta conmigo, que yo con
nadie me meto, nadie se meta
conmigo, que yo con nadie me
meto...*

MIGUEL

*Yo me voy pa' La Habana y no vuelvo
más.*

TÍO MAX

El amor de Carmela me va a matar.

MIGUEL

*Yo me voy pa' la Habana y no vuelvo
más.*

TÍO MAX

El amor de Carmela me va a matar.

COMO EN UN MUSICAL TEATRAL, el escenario se va llenando de elementos que imitan el ambiente de costa.

TRAMOYISTAS entran a escena con palmeras de cartón y un oleaje que simulan con telas azules moviéndolas en ambos extremos del foro.

Entran BAILARINES con ropa de playa, BLANCOS PINTADOS COMO NEGROS Y CHICAS EN BIKINI, todos se mueven al ritmo.

A LA GUITARRA DE MIGUEL SE LE VAN SUMANDO LOS OTROS INSTRUMENTOS. Entra Carlos en el bajo, Narciso con el acordeón, Toño en la batería y Raúl en el saxofón.

Miguel sigue tocando. Lo que se escucha son los primeros SONIDOS ELÉCTRICOS de un nuevo ritmo: LA CUMBIA MEXICANA.

El tío Max se dirige a la salida del teatro.

Raúl deja de tocar su saxofón y acompaña al tío Max.

31 CONTINUED:

Miguel voltea a verlos confundido.

MIGUEL

¿A dónde van? Apenas viene lo bueno.

El tío Max se pone su sombrero. Abraza a Raúl y los dos se despiden sonrientes.

RAÚL

Te conseguí a alguien mejor que yo.
A uno que sí estudió.

RODRIGO, el nuevo saxofonista, se integra perfectamente a la música. Tiene un sonido distinto, más elegante y preciso.

Miguel sigue en su sueño, rodeado de su gente, cantando y bailando.

UN TIBURÓN de utilería que lleva un bailarín se mueve entre los demás imitando "El baile del pescado". Todos se mueven alrededor de él.

Unos bailarines levantan una gran manta: MIKE LAURE Y SUS COMETAS.

TERMINA VISIÓN

32 INT. BAR EL ZOMBIE - NOCHE

Miguel mira el cartel: Esta noche "La Cariñosa" y una foto de una seductora mujer.

Entra al lugar, es sucio y oscuro, camina entre LAS FICHERAS y los CLIENTES de poca calaña.

Se sienta en la barra.

EL CANTINERO es flaquito y de ceja pintada.

CANTINERO

¿Qué te sirvo corazón?

MIGUEL

Una Fanta, en botella.

El cantinero lo ve extrañado.

CANTINERO

Estás en un cabaret cariño, no en una fuente de sodas.

(CONTINUED)

CONTINUED:

El cantinero hace un ademán de diva y se retira.

Miguel busca con la mirada. Ve a TOÑA LA MARRANA, un viejo de muy mala facha que prende su micrófono.

LA MARRANA

¡Y ahora con todos ustedes "La Cariñosa" venga el aplauso bonito!

La luz del escenario se enciende.

Aplausos rabiosos de los clientes. Por entre las cortinas aparece CHELO (20), vestida muy escotada y excesivamente maquillada.

Miguel la mira sorprendido. No veía a Chelo desde que era una niña. Se ha convertido en una mujer guapísima, entra despampanante al escenario con mucha presencia escénica. Suenan los primeros acordes de "VOLVER, VOLVER."

CHELO

Este amor apasionado, anda todo alborotado, por volver...

UN CLIENTE jala a Chelo para que se siente en sus piernas. Chelo se sienta y sigue cantando.

CHELO (CONT'D)

Voy camino a la locura y aunque todo me tortura...

Miguel se levanta, a grandes pasos llega con Chelo, la coge de las muñecas.

CLIENTE

¡Oye, espera tu turno!

Chelo mira a Miguel, felizmente sorprendida.

CHELO

Eso, espera tu turno.

El cliente coge a Chelo por la cintura y la sienta de nuevo.

MIGUEL

¡Deje ir a la señorita!

El cliente se pone de pie y se le avienta a golpes a Miguel. Chelo se aparta.

La Marrana y otros clientes se meten a la pelea.

33 EXT. PARQUE MORELOS - NOCHE.

Chelo y Miguel caminan por el parque, Miguel trae la botella de Fanta en la mano.

Hay vida nocturna entre las bancas y el paraje.

MIGUEL

Ando buscando cantante. Una Sonia López.

CHELO

Mejor llévate una Chelo, a la originalita Chelo Rubio.

Miguel saca una libretita del bolsillo. Chelo se la arrebató y la abre.

CHELO (CONT'D)

Quiero amanecer... ¿Tú la escribiste?

Miguel le quita la libreta.

MIGUEL

Si yo con trabajos escribo mi nombre. La estoy arreglando.

CHELO

A ver...

Miguel mira alrededor. Nadie les hace caso. Chelo levanta los hombros.

MIGUEL LAURE

(Canta)

*Aaaay primo Nando,
quiero amanecer,
con mi guitarra cantando,
quiero amanecer,
con mis amigos parrandeando...*

Miguel mira a Chelo esperando una opinión.

CHELO

¿Nando? ¿Qué es eso? ¿Cómo, de Fernando o qué?

MIGUEL

No sé. Pero ya se lo cambié, mira,
(Canta)
Aaaaay primo Nacho...
¿Ves? Pa' que se entienda.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Miguel toma de la mano a Chelo.

MIGUEL (CONT'D)

Me tienes que decidir ahorita si te vienes de cometa.

CHELO

¿Ahorita?

Miguel se la lleva corriendo junto a la escultura del caballo que está iluminada. Suben a una plataforma elevada.

MIGUEL

A ver mi Fanta, solita y sin instrumentos. ¡Qué suene sabroso!

Chelo no se echa para atrás. Coge la botella de Fanta. Miguel le avienta una moneda. Chelo la cacha y prueba dando una raspada en la botella.

CHELO

¿Como Sonia López?

MIGUEL

Ajá. Vas a cantar el coro: *Quiero amaneeeeeer*, ¿Lista?

Chelo hace sonar la botella. CHIK! CHIKI! CHIK! CHIKI! CHIK!

UN BORRACHO Y UNA PROSTITUTA se acercan curiosos.

MIGUEL (CONT'D)

Aaaaaay primo Nacho,

CHELO

Quiero Amaneeeeeer,

MIGUEL

Con mi guitarra cantando,

CHELO

Quiero Amaneeeeeer,

MIGUEL

*Con mis amigos parrandeando,
quiero amanecer bailando,
quiero amanecer cantando...*

La prostituta y el borracho ya están bailando. Pronto, otros PERSONAJES NOCTURNOS también se ponen a bailar.

Miguel sigue cantando sobre...

- 34 EXT. CARRETERA A CHAPALA, 1967 - DÍA
TOMA AÉREA
Sobrevolamos entre los cerros verdes. Se descubre UN AUTO que toma la curva por la carretera.
LA INTERPRETACIÓN DE LA CANCIÓN VA MEJORANDO CONFORME AVANZA EL MONTAJE.
- 35 EXT. HOTEL MONTECARLO / CHAPALA - NOCHE
MIKE Y LOS COMETAS CANTAN EN EL ESCENARIO. La fiesta y el baile están en plenitud.
MIGUEL
*Quiero amanecer, allá por Chapala.
Con las chamacas bailando, con mis
amigos parrandeando, pero no
trabajando...*
El Sr. Cuevas está ahí, pero esta vez sí está poniendo atención a
LA MÚSICA QUE SIGUE MEJORANDO EN SU INTERPRETACIÓN.
- 36 INT. AUTO / CARRETERA A CHAPALA - DÍA
Mike y sus Cometas van increíblemente apretados pero felices CANTANDO.
- 37 EXT. TOMA AÉREA CHAPALA - DÍA
El auto nos lleva hacia EL PUEBLO DE CHAPALA. La vista es espectacular.
MIGUEL
*¡Con mis amigos parrandeando.
(Sube el tono)
¡Quiero amanecer cantando!*
CHELO
*(Sube el tono aún más)
¡Quiero Amaneceeeeer bailando!*
- 38 INT. AUTO - DÍA
Mike y sus Cometas van en el auto.

(CONTINUED)

LA CANCIÓN Y EL MONTAJE HAN TERMINADO PERO CHELO SIGUE CANTANDO PARA SÍ MISMA.

CHELO

*Quiero Amaneceeeeer allá por
Chapala...*

Rodrigo reprime la risa.

RODRIGO

A mí no me parece que tengas el
tono adecuado para las cumbias.

CHELO

¿Entonces Sonia López tampoco tiene
el tono?

RODRIGO

Tú no eres Sonia López.

MIGUEL

¡A ver! ¡Ya!
(A Rodrigo)
¡Y tú bájale!

RODRIGO

Es carrilla hombre.

CHELO

¡Desde que llegué está chingue y
chingue!

Chelo se acomoda en el asiento. Un silencio incómodo.

RODRIGO

¿Cómo le hiciste para conseguir el
Beer Garden?

MIGUEL

Es que soy todo un "bisnesman".

CARLOS

El Beer Garden siempre está lleno
de musiqueras. ¿Se imaginan? No nos
vamos a dar abasto con tanta vieja.

RODRIGO

Miguel, dile a Chelo cuál es la
regla de oro de Los Cometas.

Todos Los Cometas se voltean a ver.

38 CONTINUED:

MIGUEL
(Por el retrovisor)
Díganle ustedes.

RODRIGO
No, capaz que me da una mordida.
Dile tú.

Los ojos de Miguel y de Chelo se ven por el espejo.

MIGUEL
Las movidas de Los Cometas sólo las
saben Los Cometas.

39 INT. BEER GARDEN - NOCHE

El Beer Garden, el lugar de moda a la orilla del malecón. LA CLIENTELA viene de Guadalajara y otros lados a bailar y están ansiosos por que la música empiece.

Chelo sale del vestidor, trae un vestido de terciopelo rojo y tul. Los demás Cometas visten smoking negro.

Miguel la ve sorprendido. No puede ocultar que Chelo se ve muy guapa y elegante. Pero la increpa.

MIGUEL
¿Y eso? ¿No te dije que nos
vestimos todos del mismo color?

CHELO
Perdón, no tenía negro, pensé que
estaba bien. ¡De veras!

Los demás cometas se retiran esperando el regaño de Miguel. Chelo baja la cabeza. Miguel se acerca a ella, frío calculador, se acerca a su oído.

MIGUEL
No importa Fanta. Pero lo que sí me
re choca es que quedemos en algo y
no cumplas, ¿eh? ¿Está claro?

Miguel se separa de ella y ve a los demás cometas gritando.

MIGUEL (CONT'D)
¡Qué sea la última vez!

CORTE A:

(CONTINUED)

39 CONTINUED:

En el bombo de la batería está pintado el nuevo nombre del grupo: MIKE LAURE Y LOS COMETAS. Todos suben al escenario y toman sus lugares.

Miguel sigue con su mirada a cada uno de sus músicos para saber que están listos. Cada uno le regresa la mirada. Ahora mira a Chelo y le da a entender algo como "¿Estás lista?" Chelo afirma que sí con la cabeza.

Miguel da un paso al frente y se acerca al micrófono. El público espera emocionado.

Miguel mira en contra de las luces, un público sin rostros.

TOCAN "MAZATLÁN".

Miguel canta con más sentimiento que nunca. La GENTE llena la pista de baile, el ambiente es romántico, todos bailan felices.

Los clientes se acercan a Chelo y le pone billetes en el güiro.

El Sr. Cuevas observa el rostro de la gente: DE MANERA PAUSADA VEMOS LAS CARAS DE ALEGRÍA de los que bailan, los que se abrazan, los que se besan. Todos llevan el ritmo de la música.

LAS PAREJAS BAILAN Y LLENAN EL BEER GARDEN.

40 EXT. BEER GARDEN / CHAPALA - NOCHE

LA MÚSICA SE SIGUE ESCUCHANDO. En el malecón se ve una postal impresionante.

DOCENAS DE PAREJAS bailan románticamente llenando todo el lugar.

Al fondo vemos el muelle y la playa. La luna de plata ilumina el lago que brilla mágicamente.

41 INT. BEER GARDEN, CHAPALA - NOCHE

Mike y Los Cometas van detrás del escenario.

Los silbidos y aplausos aun se escuchan.

El güiro de Chelo está lleno de billetes.

(CONTINUED)

41 CONTINUED:

CHELO

Yo creo que vamos a tener que traernos dos güiros.

MIGUEL

Las propinas se reparten entre todos.

El público sigue aplaudiendo. El Sr. Cuevas llega.

SR. CUEVAS

¿Y ustedes? ¿Qué no están oyendo?
Esto no pasa todos los días...
¡Órale! ¡Otra vez!

Todos suben al escenario. Hay una gran ovación.

DISUELVE A:

42 EXT. HOTEL EN PUERTO VALLARTA - DÍA

El mar azul y las palmeras llenan el paisaje. Un camión cruza el cuadro y descubrimos una gran palapa en la entrada del hotel.

El camión se estaciona justo en frente. En el cristal del camión se lee: Mike Laure y Los Cometas.

Se abre la puerta.

43 INT. LOBBY, HOTEL PUERTO VALLARTA - TARDE

Miguel y Los Cometas cruzan el lobby y se sientan en la barra del bar.

Miguel mira hacia un pequeño escenario donde el conjunto LOS COYOTES tocan: "TIBURÓN A LA VISTA". Es una versión acústica, muy lenta y desafortunada.

MEMO FLORES, el timbalero, es un joven muy bajito y alegre y a pesar del lento ritmo de la canción, él toca con gran velocidad y maestría, baila y se echa para adelante luciéndose. Los demás coyotes lo miran sin entender qué le pasa.

RODRIGO

Pues hace mucho calor.

MIGUEL

¿Ya vieron al timbalero? No lo reconocen?

(CONTINUED)

CARLOS

¡Es el Memo!

NARCISO

Baila más de lo que toca. Es puro pinche show.

Los coyotes terminan la canción. De pronto, Memo hace un split de bailarín profesional para terminar "su show." Nadie aplaude. El vocalista de los coyotes deja su guitarra y se le acerca a Memo.

COYOTE

Qué te pasa cabrón, pa' qué tanto desmadre si la canción es tranquila.

MEMO

¡Tú a mí no me digas cómo tocar los timbales!

COYOTE

¡Cómo no, si trabajas para mí!

Memo se le para enfrente al vocalista y a pesar de que le saca dos cabezas, su actitud es agresiva y retadora.

MEMO

Pues así toco yo, ese es mi sello. Además, si no fuera por mí, esta pinche banda valdría para pura madre... ¿O qué?

Memo está a punto de empezar la bronca. Miguel interrumpe. Le grita a Memo.

MIGUEL

¡Memo! ¡Memo!

Memo se sorprende al ver a Miguel.

MEMO

¡Cabrón!

Memo deja al vocalista encabronado y hablando solo. Baja hábilmente del escenario.

MIGUEL

¡El siete negro, mejor conocido como el mala suerte!

MEMO

¿Qué pasó? No me hagas fama.
¡Cuánto tiempo! Todavía me debes
lana de una serenata... ¿O ya se te
olvidó?

Miguel lo mira confundido...

MEMO (CONT'D)

¿Todavía te sigue echando agua tu
suegra?

Miguel se ataca de risa. No lo puede creer. Abraza muy fuerte
a Memo y lo acerca con los demás Cometas.

MIGUEL

¿Sigues siendo bueno para los
madrazos?

MEMO

¡A huevo!

MIGUEL

¡Miren, este cabrón y yo nos
conocemos desde morros!

Memo saluda a todos con un movimiento de mano pero se acerca
a Chelo y le ofrece su mano.

MIGUEL (CONT'D)

Chelo, ¿no te acuerdas de Memo?

Chelo niega pero estrecha su mano.

MEMO

Memo Flores, ¿no te acuerdas?
De chiquitos.

Chelo niega otra vez.

MIGUEL

¿Qué haces tocando con estos
güeyes?

Memo

Pos chamba es chamba.

MIGUEL

Vente, vamos a platicar.

Miguel abraza a Memo por el cuello y juntos se alejan de Los
Cometas. Chelo los mira alejarse.

(CONTINUED)

43 CONTINUED:

CHELO

¿Por qué le dicen el mala suerte?

CARLOS

Porque es un desmadre. ¿De veras no te acuerdas de él?

Chelo lo niega.

TOÑO

Y luego cuando agarra la jarra, se le bota la canica...

CHELO

¿Y yo por qué no me acuerdo?

Toño se encoge en hombros.

RODRIGO

Porque habías tenido buena suerte... Hasta hoy.

44 EXT. TERRAZA / CUARTO DE HOTEL - NOCHE

Memo desdobra un pedazo de papel e inhala la cocaína en él. Se limpia la nariz.

MEMO

Pero si te acompañábamos juntos a las serenatas, ¿cómo es que no se acuerda?

Memo se prende un cigarro. Miguel cambia el tema.

MIGUEL

A ver pinche siete, dime una cosa. Esas canciones, ¿de dónde las sacaron?

MEMO FLORES

¿Cuáles?

MIGUEL

Pos las que tocan... Como la del tiburón.

Memo abre un clóset y saca unos discos de una caja. Miguel se abalanza sobre ellos pero Memo los resguarda.

MEMO

Pérate.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Memo los revisa y escoge uno de VALENTIN ELIZALDE. Se lo da. Miguel revisa el disco.

MEMO (CONT'D)

Nos los regalaron unos colombianos.

MIGUEL

¿Y ya la grabaron ustedes?

MEMO FLORES

¿El tiburón? ¿Los Coyotes? Nombre, estos no han grabado nada. ¿Pero a poco tú quieres tocarla?

MIGUEL

Así como ustedes, no.

MEMO FLORES

Pos si te gustó esa, aquí hay más material. Atáscate.

Memo le da todos los discos a Miguel.

MEMO

No son míos pero te los regalo. ¡Qué se chinguen esos ojetes!

MIGUEL

¿Y éste?

Le muestra otro disco: "LA COSECHA DE MUJERES" de CHICO TRUJILLO.

MIGUEL (CONT'D)

La cosecha de mujeres...

Miguel mira a Memo...

MIGUEL (CONT'D)

Oye, te gustó la Chelo ¿verdad?

Memo sonrío. Miguel lo para en seco.

MIGUEL (CONT'D)

Pos a la prima no se le toca. Me costó mucho trabajo armar la banda y no quiero tener problemas y menos con la familia.

MEMO

Tú me conoces Miguel...

Memo asiente y jura sobre la cruz.

(CONTINUED)

44 CONTINUED:

MIGUEL

Es lo único que te pido...
Si aceptas mi invitación...

(Pausa)

Para que te vengas de timbalero con
Los Cometas.

Memo está conmovido con la invitación, se pone de pie, se le acerca a Miguel y lo abraza solemnemente.

MEMO

Juntos otra vez.

45 INT. SALÓN DE HOTEL - DÍA

Miguel les da un sobre a cada uno de Los Cometas. Todos reciben y cuentan la paga.

MIGUEL

¡Deposítenlo! ¡No se lo gasten!
¡Hay que ahorrar siempre por lo
menos la mitad! ¿Me oyeron?

Chelo llega muy enojada. Trae una botella en la mano. Miguel la ve en la puerta.

MIGUEL (CONT'D)

¡Chelo, hay unas canciones nuevas
que tenemos que ensayar! ¡Mañana
llegando hay ensayo! ¿Me oyeron?

Chelo toma puntería. Rodrigo revisa el interior del sobre y cuenta los billetes.

En ese momento LA BOTELLA SE ESTRELLA EN LA PARED muy cerca de Rodrigo. Todos se asustan.

CHELO

¡Pinche cabrón!

MIGUEL

¡Chelo!

A Rodrigo se le sale la risa. Miguel tiene que retener a Chelo, que se abalanza sobre él. Trae un afiche en la mano.

CHELO

No te hagas. Tú la pegaste en la
puerta de mi cuarto.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Chelo les muestra la publicidad del cabaret Zombie donde aparece ella con algo escrito a mano que dice *¿Cuánto cobras? "Cariñosa"*.

Miguel observa la foto y le dedica una mirada de reprimenda a Rodrigo que sigue riéndose.

CHELO (CONT'D)

¡O lo calmas tú o lo calmo yo!

RODRIGO

Aquí todos ganamos lo mismo, pero yo soy egresado de la escuela de música y melodía, permíteme cariñosa...

Chelo se lanza de nuevo. Miguel la quiere detener pero de pronto el dolor de cabeza lo para. EL PITIDO CARACTERÍSTICO.

Chelo deja de pelear, dándose cuenta...

Todo frente a Miguel se va

A NEGROS.

Cuando se recupera está en el sofá, todos a su alrededor.

TOÑO

¿Estás bien Miguel?

Miguel tarda un momento en reincorporarse. Nadie habla. Un silencio incómodo entre Los Cometas.

Miguel se sienta, mira a Chelo y a Rodrigo.

MIGUEL

Ustedes dos me van a terminar matando.
Mira Rodrigo, está muy fácil. ¿Tú cantas?

Rodrigo niega.

Miguel se para con trabajo. Chelo lo trata de ayudar pero él la rechaza.

MIGUEL (CONT'D)

¿Y tú Chelo: tocas el sax?

Chelo niega.

(CONTINUED)

45 CONTINUED:

MIGUEL (CONT'D)
 ¿Entonces? ¿Podemos llevar la
 fiesta en paz?

Miguel sale de la habitación fingiendo estar bien.

MIGUEL (CONT'D)
 ¡Y qué cada quién haga su chamba y
 ya!

Chelo mira a Rodrigo todavía enfadada. Rodrigo va a salir del
 cuarto, cuando Memo se le cruza.

MEMO
 ¿No se te olvida algo?

RODRIGO
 ¿Qué quieres, siete?

MEMO
 ¿No le debes una disculpa?

Memo lo mira fijamente. Sus ojos le brindan una severa
 advertencia.

Rodrigo recapacita.

RODRIGO
 Perdóname, Chelo. No va a volver a
 pasar.

Un silencio incómodo. Rodrigo se va.

46 E/I. ESTACIÓN DE AUTOBÚS / AUTOBÚS - DÍA

Los Cometas van a abordar el autobús. Miguel habla en un
 teléfono público mientras observa a una hermosa MUJER.

MIGUEL
 Así es mi trabajo Celia, no me
 reclames. ¿Quieres tener casa
 propia? ¿Cómo están los niños?
 (Pausa)
 Mira, mejor cuando llegue me
 platicas. Mándame un beso, ándale.

Miguel cuelga. La mujer se aleja y él la sigue con la mirada.

Memo llega corriendo con sus maletas, sonrío triunfante.

(CONTINUED)

CONTINUED:

MEMO

(A los hombres)

Quiobo culeros, ya llegó su timbalero.

(A Chelo)

Hola Chelo.

En el interior del autobús.

Chelo se sienta hasta los últimos asientos. Memo se acomoda junto a ella.

CHELO

No sé por qué hiciste eso ayer...

MEMO FLORES

Lo hice porque me gustas.

CHELO

Pues tú a mí no.

MEMO FLORES

Ahorita, pero al rato te voy a encantar. Si hasta dejé mi trabajo por ti.

CHELO

¡Qué mentiroso!

Miguel va sentado adelante sin escuchar la conversación, lleva su libretita y pluma en la mano. Revisa la letra del "Tiburón".

Su mano simula tocar EL BAJO QUE SUENA sobre su muslo. LOS APLAUSOS Y LOS GRITOS ALEGRES DAN INICIO A LA CUMBIA "TIBURÓN, TIBURÓN".

INT. BEER GARDEN / CHAPALA - NOCHE

TODOS ESTÁN BAILANDO. El lugar es una gran fiesta. SE INTEGRA EL SAXOFÓN Y EL RESTO DE LOS INSTRUMENTOS.

Mike Laure y sus Cometas en el escenario.

MIGUEL

*Tiburón, tiburón. Tiburón, tiburón.
Tiburón a la vista, bañista...
Un tiburón quiere agarrar, carnita
buena para almorzar...
Salte del agua mujer, vete a la
arena a jugar, que un tiburón te
puede alcanzar...*

(MORE)

(CONTINUED)

47 CONTINUED:

MIGUEL (CONT'D)

*Ay ay ay ay, qué te alcanza el
tiburón mamá, ay ay ay ay, qué te
alcanza el tiburón...*

Hay mucha GENTE, todos bailan alegres, expertos BAILARINES hacen girar a LAS MUJERES, el ambiente es espectacular. Sentado en primera fila está GUILLERMO ACOSTA (40) fuma y bebe platicando con una chica. Es muy alto, usa traje y lentes oscuros.

Se quita los lentes y muestra su sonrisa afilada.

MIGUEL (CONT'D)

Tiburón, tiburón. Tiburón, tiburón.

48 E/I. CARRETERA BORDEANDO LAGUNA / AUTO - DÍA

Un lujoso Cadillac convertible por la carretera que bordea Chapala.

En el interior del auto.

Guillermo Acosta lleva su jaibol en mano mientras conduce. Habla fuerte pero es muy amable. Miguel va admirando todos los detalles del coche, siente los forros de piel.

GUILLERMO ACOSTA

Sin un conecte o una estación de radio atrás no se puede Miguel... Mira... ¿Qué has grabado?

MIGUEL

Unos twists y unas de *rockanrol* pero...

GUILLERMO ACOSTA

No, no, ahí ya están César Costa y Enrique Guzmán. Olvídate de ese género, ya está muy competido.

(Pausa)

Pero en la música tropical tienes una gran oportunidad. Esa cumbia del tiburón...

(Ruge de emoción)

Los arreglos son una maravilla.

(Lo medita un momento)

Creo que sin darte cuenta acabas de inventar un nuevo estilo musical. Es único...

¡Reinventaste las cumbias Miguel!

Miguel sonrío. Guillermo observa un mirador.

(CONTINUED)

48 CONTINUED:

GUILLERMO ACOSTA (CONT'D)
Vamos a parar aquí.

49 EXT. MIRADOR EN CARRETERA - DÍA

El Cadillac se detiene. Es un paisaje de Chapala espectacular.

Guillermo Acosta se estira para alcanzar una hielera en el asiento de atrás. Sirve dos tragos.

GUILLERMO ACOSTA
Claro que primero tenemos que pagar los derechos de grabación de las canciones, de eso me encargo yo. Ahora...

Acosta se acomoda en el asiento, Miguel coge su vaso.

GUILLERMO ACOSTA (CONT'D)
Podemos lograr que el "Tiburón" sea un exitazo en la radio. ¿No te gustaría grabarla?

Miguel asiente. Acosta mira el lago.

GUILLERMO ACOSTA (CONT'D)
Mira al frente. ¿Qué es lo que ves? ¿Qué tienes ante tus ojos?

Miguel observa la perfecta postal del lago.

GUILLERMO ACOSTA (CONT'D)
Un lago precioso. Una rivera que te adora. Aquí, eres el rey. Pero ¿eso es todo lo que quieres? Con tu talento, puedes llegar a todo México. Y más. ¿Te gustaría que yo fuera tu director artístico?

MIGUEL
Por supuesto, señor Acosta.

Acosta sonrío ampliamente.

GUILLERMO ACOSTA
Dime Guillermo, por favor... Lo primero que vamos a hacer, es ir directo a la estación de radio. A canal 58, para que toques en vivo el "Tiburón".

(MORE)

(CONTINUED)

49 CONTINUED:

GUILLERMO ACOSTA (CONT'D)
 La grabamos y ahí mismo la sacamos
 al aire. ¿Cómo ves?

Miguel da un trago.

MIGUEL
 Y de una vez grabamos "La cosecha
 de mujeres."

GUILLERMO ACOSTA
 ¡¿La cosecha de mujeres?! ¿Cómo va?

MIGUEL
 (Canta)
*Se acaba la papa, se acaba el maíz,
 se acaban los mangos, se acaban los
 tomates, se acaban las ciruelas, se
 acaban los melones, se acaba la
 sandía, se acaba el aguacate...
 Pero la cosecha de mujeres nunca se
 acaba, la cosecha de mujeres nunca
 se acaba...*

Guillermo y Miguel se carcajean de felicidad.

GUILLERMO ACOSTA
 Has sembrado bien Miguel, ahora a
 cosechar.

Acosta arranca el coche y se echa en reversa.

GUILLERMO ACOSTA (CONT'D)
 ¡A ver, otra vez! ¿Cómo empieza?

MIGUEL
Se acaba la papa, se acaba el maíz,

LA CANCIÓN CONTINÚA SOBRE

50 INT. ESTUDIO CANAL 58 - DÍA

Mike Laure y los Cometas graban "LA COSECHA DE MUJERES". LA
 CANCIÓN SIGUE SONANDO mientras suceden los siguientes
 intercortes:

CERRADO EN LA CINTA de 3/4's que corre de un rollo a otro. La
 máquina se detiene. Unas manos cogen el carrete.

51 EXT. TALLER MECÁNICO - DÍA

En el taller suena UN RADIO.

(CONTINUED)

51 CONTINUED:

LOCUTOR (V.O.)
¡El nuevo éxito del momento!

Todo el PERSONAL DEL TALLER MECÁNICO está alrededor del radio; parecen BAILAR al ritmo mientras arreglan los coches.

52 INT. DISCOTECA AGUILAR - DÍA

Teresa hace fila para pagar el disco de Mike Laure. Observa la portada con gusto, acaricia el rostro de Miguel.

53 INT. RESTAURANTE DE MARISCOS - DÍA.

Un plato con caldo michi en la mesa del TÍO MAX.

TRES MESERAS se contonean al son de la cumbia mientras lo atienden gustosas.

54 INT. CASA NUEVA - DÍA

Una casa completamente nueva. Celia observa el espacio vacío. Toca a la puerta. Celia abre, los CARGADORES entran con muebles y cajas.

55 EXT. CINE - ATARDECER

Chelo y Memo entran al cine. En la marquesina se anuncia "Guadalajara en Verano".

56 INT. CINE - ATARDECER

Memo y Chelo están en el público. Se dan a comer palomitas uno al otro.

57 INT. COCHERA, BARRIO DE ANALCO - NOCHE

Miguel y Los Cometas ensayan mientras NIÑOS con máscaras y LUCHADORES siguen el ritmo de la canción.

58 EXT. CHAPALA - DÍA

Miguel está junto a un Cadillac último modelo. Miguel abre la puerta y suben DOS MORENAS.

Miguel abre la puerta y ahora sube una PELIRROJA.

(CONTINUED)

58 CONTINUED:

Miguel abre la puerta a una RUBIA, enciende el motor y arranca.

TERMINA LA CANCIÓN.

CORTE A NEGROS

59 EN UNA T.V. EN BLANCO Y NEGRO.

Es 1969. Un programa de variedades. El público aplaude. En la pantalla, PACO MALGESTO.

PACO MALGESTO

¡Mike Laure! ¿En dónde estás? ¡Todo el mundo baila tu música, eres la nueva sensación, pero nadie sabemos cómo eres, queremos conocer tu rostro! ¡Te estamos esperando en el programa! ¡Manifiéstate!

60 INT. ESTUDIO DE TELEVISIÓN - DÍA

Mike Laure y Los Cometas TOCAN "LA BANDA BORRACHA". EL PÚBLICO ya conoce la canción y el sketch.

LA SIGUIENTE SECUENCIA ES PARECIDA A LOS NÚMEROS MUSICALES DE ISMAEL RODRÍGUEZ, DONDE SE MEZCLA FANTASÍA CON REALIDAD Y TODO MUNDO CANTA Y PARTICIPA.

Guillermo Acosta en el micrófono CALLA A LA BANDA.

GUILLERMO ACOSTA

¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¡Todos los instrumentos desafinados! ¡Paren esa música! ¡Paren esa música! ¿Maestro, qué pasa con esa banda?

Memo la hace de músico borracho.

MEMO

¿Que qué pasa con esa banda?
(Cantando)
*Lo que pasa es que la banda está
borracha, está borracha...*

La gente está feliz. Chelo sorprende a todos, cambia la letra del coro.

(CONTINUED)

CONTINUED:

CHELO

*"Mike Laure y Los Cometas están
borrachos, están borrachos..."*

El público levanta sus copas brindando.

PÚBLICO

¡Están borrachos, están borrachos!

61 INT. BEER GARDEN, CHAPALA - NOCHE

Las MUJERES enloquecidas con su ídolo invaden el escenario para besar a Miguel. Las mujeres beben y gritan en la borrachera.

TODAS LAS MUJERES CANTAN Y BAILAN LA CANCIÓN.

Celia, en una esquina, observa la escena.

62 EXT. MARQUESINA CINE - NOCHE

En la marquesina se lee "ADIÓS CUÑADO".

63 INT. CINE - NOCHE

Chelo y Memo están entre el público. Se besan y acarician con muchas ganas.

EL PUBLICO CANTA EL ESTRIBILLO.

64 INT. ARENA COLISEO / GRADERÍA - NOCHE

Luchan RINGO MENDOZA contra un RUDO ENORME.

Miguel, Chelo y los cometas beben cerveza.

EL PÚBLICO SIGUE CANTANDO.

PÚBLICO

*Mike Laure y Los Cometas, están
borrachos, están borrachos...*

MIGUEL

*¡Y también Ringo Mendoza, está
borracho, está borracho!*

Ringo voltea a las graderías y los saluda. El Rudo enorme aprovecha para tirársele encima y dominarlo. Ringo golpea la lona gritando de dolor.

(CONTINUED)

64 CONTINUED:

TODO EL PÚBLICO MIENTA MADRES.

TERMINA MONTAJE

65 INT. OFICINA DE GUILLERMO ACOSTA - DÍA

Las SECRETARIAS de Guillermo Acosta y él mismo apenas se dan abasto atendiendo los teléfonos y haciendo contratos.

GUILLERMO ACOSTA

Esas fechas ya las tenemos apartadas también, pero consígame un anticipo y será el primero en la lista de espera.

(Pausa)

Sí, ya ve... Y ya viene el nuevo material.

66 INT. CASA DE MIGUEL - NOCHE

Miguel deposita sobre la cama un paquete envuelto en papel de estraza.

Los Cometas observan atentos.

MIGUEL

Miren nomás, directito de Colombia.
Y no es lo que tú crees Memo...

Miguel abre el paquete y son DISCOS LP'S.

Chelo prende el tocadiscos y pone el primero. Miguel revisa las canciones en la contraportada del disco.

MIGUEL (CONT'D)

A ver... ésta, la de Tabaco Mascao.

Chelo la pone. ESCUCHAMOS "TABACO MASCAO".

LE SUBE AL VOLUMEN.

MIGUEL (CONT'D)

Se oye buena, ¿no?

Chelo coge el güiro y lo hace sonar, espera su entrada.

CHELO

(Cantando)

*El tabaco mi abuelo se acabó... El
tabaco mi abuelo se acabó...*

(CONTINUED)

66 CONTINUED:

Miguel nota que no hay voz masculina en la canción.

Chelo sigue cantando. Los cometas llevan el ritmo.

MIGUEL

Bueno, igual y no nos funciona...

MEMO

Cómo no, está bien pegajosa.

RODRIGO

El saxo se puede lucir mucho. Tiene buena melodía.

CHELO

A mí me gusta.

MIGUEL

¿Y qué? ¿La vas a cantar toda tú?

CHELO

Pos...

MIGUEL

¿Yo te voy a hacer los coros?
Digo, pa' saber y vestirme de rojo
también ¿no?

EL LLANTO DE UN NIÑO se escucha con intensidad y los interrumpe.

Miguel para la música enojado.

MIGUEL (CONT'D)

¡Celia, estamos trabajando!
¡Llévate al niño para otro lado que
no nos podemos concentrar!

CHELO

No te enojés.

Miguel sale del cuarto enojado y dando un portazo. Todos los cometas se quedan viendo entre sí.

67 INT. COCINA DE CASA - NOCHE

Miguel entra a la cocina, Celia cargando al niño revisa los guisos en las cazuelas.

(CONTINUED)

67 CONTINUED:

MIGUEL

Celia ¿qué no ves que los chillidos nos interrumpen? ¿No tienes criterio?

CELIA

¿Y a dónde me llevo al niño? ¿A la calle?

MIGUEL

Pos llévatelo a la iglesia, que es donde más te gusta estar.

Celia voltea con él. Miguel se le acerca amenazante y Celia se calla.

Miguel escucha nuevamente la cumbia en el tocadiscos y a Chelo cantando. Se enoja otra vez y entra al cuarto.

68 INT. MUSART - DÍA

Miguel y Los Cometas salen del estudio de grabación. Miguel anda enojado...

GUILLERMO ACOSTA

Una hora para comer.

Guillermo Acosta se dirige con Chelo.

GUILLERMO ACOSTA (CONT'D)

Chula, hay un contrato que me tienes que firmar. Esta canción la cantaste todita tú.

Miguel no esperaba eso. Se pone atrás de Guillermo y le hace señas a Chelo para que no firme.

Guillermo saca el contrato y lo pone sobre la mesa.

Miguel le advierte severamente con la mirada.

Chelo duda, Guillermo le ofrece una pluma.

Chelo la coge y firma.

Acosta guarda el contrato.

GUILLERMO ACOSTA (CONT'D)

Tengo más canciones que podría grabar contigo. Pero platicamos después.

(MORE)

(CONTINUED)

68

CONTINUED:

GUILLERMO ACOSTA (CONT'D)
 (Bromeando)
 No te vayas a poner celoso Miguel.

MIGUEL
N'ombre, para nada. Si aquí la
 prima ya cantaba desde antes de ser
 una cometa.

GUILLERMO ACOSTA
 Mira nada más... ¿Qué cantabas?

CHELO
 Rancheras.

Guillermo sonrío ampliamente.

GUILLERMO ACOSTA
 No, pues qué mejor que tener dos
 estrellas en la familia.

Chelo y Miguel comparten una mirada mientras Guillermo se
 coloca un puro en la boca.

El sonido de su encendedor prendiendo el tabaco se apodera
 del lugar.

La llama los divide, mientras ellos siguen en silencio.

GUILLERMO ACOSTA (CONT'D)
 Miguel, ¿todo bien?

Miguel no dice nada. Chelo coge el bolso y sale de la
 habitación.

69

EXT. MUSART - DÍA

Miguel sale a la calle.

Chelo está esperándolo.

MIGUEL
 ¿Y tú? Yo creí que ya te habías ido
 a buscar mariachi *pa'* ensayar. ¿Qué
 no entendiste que no firmaras?

CHELO
 ¡Claro que te entendí! ¿Qué querías
 que hiciera? ¿Que le dijera que no?
 ¡Pos si sí la canté toda!

(CONTINUED)

69 CONTINUED:

MIGUEL
 ¿Trabajas para mí o trabajas para
 él? Mejor dime de una vez si te
 quieres lanzar de solista.

Miguel y Chelo se quedan viendo por unos segundos.

MIGUEL (CONT'D)
 Pinche Fanta.

CHELO
 Pinche Miguel.

70 INT. PASILLO DEL HOTEL - NOCHE.

Miguel y Chelo caminan muy cansados de vuelta a la habitación después del baile. Chelo lleva los zapatos en la mano. Miguel no lleva buena cara.

CHELO
 ¿Otra vez te duele la cabeza? ¿Ya
 te fuiste a revisar?

MIGUEL
 No es nada.

CHELO
 Te deberías de ir a la cama en vez
 de a la fiesta.

Miguel llega a su cuarto y empieza a abrir la puerta.

CHELO (CONT'D)
 ¿Quieres unas pastillas?

MIGUEL
 ¡Estoy bien te digo!

Chelo mejor sigue caminando.

Al llegar a la esquina, Memo que estaba escondido atrapa a Chelo por la cintura, la aprieta contra la pared y la empieza a besar apasionadamente.

Abren la puerta entre risas, intentando no hacer ruido.

La puerta de Mike se abre de nuevo.

MIGUEL (CONT'D)
 ¡Chelo! ¡Chelo!

(CONTINUED)

70 CONTINUED:

Chelo le tapa la boca a Memo y le hace señas para que pare.
Se arregla el cabello y se asoma.

Chelo

¿Sí?

MIGUEL

Sí quiero las pastillas.

Chelo se acerca a Miguel y lo toma de la mano, lo lleva para su cuarto.

CHELO

No te preocupes, yo te las traigo.
Espérame aquí tranquilo.

71 INT. CUARTO DE CHELO - NOCHE

Memo está sentado en la cama, esperando. Chelo busca por los cajones.

Memo agarra por la cintura a Chelo otra vez, ella intenta liberarse entre risas

CHELO

(Susurrando)

¡Estáte ya que se va a dar cuenta!

Memo la tumba en la cama. Ahora Chelo se pone seria.

CHELO (CONT'D)

¡Qué pares te he dicho!

Memo se detiene, fastidiado. Chelo se levanta y se arregla el vestido.

Memo se pone de pie y coge las pastillas.

MEMO

¡Ya se las llevo yo al general!

CHELO

¡No digas tonterías! ¿Estás loco o qué?

MEMO

¡Se va a enterar tarde o temprano!

CHELO

¡Pues mejor tarde!

(CONTINUED)

71 CONTINUED:

MIGUEL
 (Desde la otra habitación)
 ¡¡Fantaaaaa!! ¿Vienes o no? ¡¡Yo ya
 me voy!!

Chelo coge las pastillas y sale del cuarto. Memo se echa en la cama, derrotado.

Chelo llega con Miguel. Miguel coge las pastillas, se las pasa con un trago de agua, le da el vaso a Chelo y coge su cartera. Sale del cuarto.

CHELO
 ¡Son aspirinas, no milagreras!

72 EXT. CALLE EN CHAPALA - NOCHE

Miguel y Guillermo Acosta salen "alegres" y acompañados por dos CHICAS.

CHICA GUAPA
 (A Miguel)
 ¿En la televisión? ¿De verás?

GUILLERMO ACOSTA
 No, y espérense, que luego hasta lo van a ver actuando en películas. Se lo digo yo. Guillermo Acosta, para servir las.

Miguel sonrío, pleno. La CHICA GUAPA lo toma de la cara y lo besa.

La CHICA COQUETA se sube a una moto Vespa.

CHICA COQUETA
 ¿Te vienes conmigo?.

Miguel ve a Acosta.

GUILLERMO ACOSTA
 Como quieras.

Y cómo si fuera una travesura, Miguel se sube a la moto. La Chica Coqueta arranca violentamente, Miguel se coge como puede.

La Chica Coqueta acelera por media calle y se pierden al dar vuelta en la esquina.

73

EXT. MALECÓN, CHAPALA - NOCHE

Chelo camina por el malecón, pensativa. ESCUCHA UN MOTOR.

Chelo se sorprende. De la nada aparece Miguel, sin control, conduciendo muy borracho la motocicleta.

Miguel grita mientras VUELA POR LAS ESCALERAS que van a dar a la playa.

La moto avanza tambaleándose. Es increíble, pero no se cae y sigue conduciendo por la arena.

Miguel entra al lago con todo y moto...

Y por fin cae.

Aunque el agua no le tapa ni las rodillas, Miguel no logra levantarse.

Chelo, asustada, corre hacia él y trata de ayudarlo pero es muy pesado y se vuelve a caer. Chelo lo jala como puede.

Miguel logra equilibrarse y apoyándose en Chelo logra ponerse de pie.

Descansan un momento.

Los primeros rayos del sol iluminan el lago. Los dos se quedan absortos por la vista. El momento es mágico.

Chelo mira la mano de Miguel todavía en su hombro. Miguel la acaricia y baja lentamente por su cuerpo mojado hasta su cadera... y se acerca para besarla.

Miguel la besa, Chelo se deja besar. Su mano se acerca lentamente a la cabellera de Miguel, mete sus dedos en su pelo y aprieta, pero se detiene.

Chelo abre los ojos para ver que Miguel se balancea de borracho, eso sí sin caerse ni dejando de besarla. Chelo lo empuja y Miguel cae al agua otra vez.

CHELO

¡Ni sabes quién soy!

MIGUEL

(Reacciona)

¡Fanta! No sabía...

(Se queda mudo tratando de entender)

(CONTINUED)

CONTINUED:

CHELO

¿Pos quién creías que era? ¿Una de tus musiqueras?

MIGUEL

¡La musiquera! ¿Dónde quedó? Venía conmigo en la moto y... y...

Los dos voltean a ver la moto tirada en el agua. No hay nadie alrededor. Miguel y Chelo levantan los hombros. Se ríen disimuladamente.

CHELO

Vámonos, ya va a amanecer.

Miguel se levanta y canta borracho.

MIGUEL

Quiero amanecer cantando, quiero amanecer bailando...

(Pausa)

¿Te acuerdas ese día en el parque?

CHELO

Sí, nuestro público eran unos borrachos que se pusieron a bailar...

Miguel y Chelo levantan la moto.

MIGUEL

Y ahora, hasta al Teatro Blanquita. ¡Nos vamos al defectuoso Fanta!

Chelo grita emocionada.

CHELO

¡¿Qué?! ¡No me habías dicho!

CORTE A:

INT. CASA CELIA - DIA

Copas de cristal se estrellan contra la pared.

MIGUEL

¿Cómo? ¿No te había dicho?

Miguel se agacha para no ser golpeado por las copas que vuelan sobre su cabeza.

(CONTINUED)

74 CONTINUED:

CELIA

¡Claro que no me habías dicho!

Celia está enloquecida y busca qué más aventarle.

MIGUEL

¡Mujer! ¡Es el Teatro Blanquita!
 ¡Un contrato blindado! ¡Y eso es
 nomás para empezar! ¡Ándale, brinda
 conmigo!

CELIA

¡Ya sabes que yo no bebo!

Celia toma un respiro.

CELIA (CONT'D)

¡Pues me voy contigo!

MIGUEL

¿Qué? ¿No me escuchas verdad? ¡No
 se puede! ¡Ya te lo dije!

CELIA

¡No te vaya yo a estorbar con tus
 musiqueras!

MIGUEL

Amor, cómo crees...

Celia le avienta lo primero que encuentra. Miguel se agacha otra vez.

CORTE A:

MONTAJE - CIUDAD DE MÉXICO, 1975.

Aparece "MIKE LAURE Y LOS COMETAS" en la marquesina del
 Teatro Blanquita, en los titulares de los periódicos, en las
 revistas, en carteles pegados en la pared, hecho de flores en
 una trajinera en Xochimilco.

75 EXT. TRAJINERA EN XOCHIMILCO - DÍA

Mike y Los Cometas tratan de ponerse para la foto y conservar
 el equilibrio en la trajinera.

Un FOTÓGRAFO les da indicaciones para que se acomoden. Todos
 se abrazan y sonríen.

(CONTINUED)

CONTINUED:

LOCUTOR (V.O.)
 ¡Temporada de éxito con los
 artistas del momento!

Los artistas aparecen con Miguel como si hubieran sido
 captados *in fraganti* por un paparazzi entre telones.

LOCUTOR OFF
 Los Xochimilcas, Leo Dan, Lola
 Beltrán, además... Resortes, Viruta
 y Capulina, el Santo y el rey del
 trópico. ¡Sí señor, vamos a bailar!

IMÁGENES CONGELADAS DE:

LOS XOCHIMILCAS y Miguel sirviéndose una cuba, LEO DAN y
 Miguel saludando a la cámara, LOLA BELTRÁN cantándole a
 Miguel, RESORTES bailando, CAPULINA haciendo su
 característico gesto, EL SANTO aplicándole una divertida
 llave a Miguel.

CORTE A:

INT. ÁREA DE CAMERINOS / TEATRO BLANQUITA - NOCHE

El ambiente del teatro está activo. Los TRAMOYISTAS llevan y
 traen cosas, algunos PERIODISTAS realizan entrevistas. LOS
 ARTISTAS se preparan.

Chelo sentada frente a un espejo. Mira los vestidos de las
 bailarinas luciendo sus cuerpos.

VIRGINIA LÓPEZ sale de su camerino, ve a Chelo. Se le acerca,
 curiosa. Chelo sigue viendo a las chicas.

VIRGINIA LÓPEZ
 ¿Te gustan?

CHELO
 No, cómo cree. Yo tengo novio.

VIRGINIA LOPEZ
 ¡Los vestidos!

Virginia ríe por la confusión.

VIRGINIA LOPEZ (CONT'D)
 De seguro Miguel no quiere que
 andes provocadora ¿verdad?

(CONTINUED)

CONTINUED:

CHELO

Quiere que me vista de negro... y sin escote.

VIRGINIA LÓPEZ

Mmm, a ver párate, creo que tengo algo que te puede quedar.
¿Quieres hacerlo enojar mucho?
¿O poquito?

CHELO

Poquito.

VIRGINIA LÓPEZ

De todas maneras, los pinches hombres siempre se van a enojar por algo. ¿No? Mejor que sea porque te ves bien chula.

Virginia toma de la mano a Chelo y la lleva al camerino.

EN OTRA ÁREA DE BAMBALINAS

Miguel revisa el vestuario de cada uno de los músicos. Lo hace con profesionalismo militar. Se detiene con Toño.

MIGUEL

Tus zapatos están sucios. Veinte pesos.

Sigue la revisión. Carlos, Rodrigo, llega con Memo, perfectamente arreglado y con una exuberante y bien peinada cabellera.

MIGUEL (CONT'D)

Perfecto.

Memo sonrío pleno.

Miguel sigue y llega con Narciso.

MIGUEL (CONT'D)

El pantalón arrugado.

Toño y Narciso sacan billetes de sus carteras.

Miguel los junta con UN ROLLO DE BILLETES que saca del bolsillo. Se los enseña a los cometas.

MIGUEL (CONT'D)

Miren, esto es lo que se ha juntado de sus multas. Es un dineral.

(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED:

MIGUEL (CONT'D)

Vamos a invertirlo en trajes nuevos
para todos.

Rodrigo mira a Chelo que se acerca.

RODRIGO

¿Y Chelo así está bien?

Chelo viene despampanante con un vestido colorido y
entallado.

A Miguel se le cambia la cara completamente.

A Chelo se le borra la sonrisa.

MIGUEL

¿Y eso?

CHELO

Me lo dio Virginia López.

MIGUEL

¿Y tú trabajas para Virginia o para
mí? Grabas tu canción, firmas tu
contrato, te vistes como te da la
gana. ¡Y todavía te quieres ir a
Guadalajara a visitar a la familia!
¡Olvídate! Nomás eso me faltaba...
¡Y cámbiate de vestido ahora mismo!

CHELO

¡Claro que no!

MIGUEL

¡Cámbiate ahora mismo o te cambio
yo!

CHELO

¡No!

Mike agarra a Chelo por la muñeca y la jala hacia los
camerinos. Memo se adelanta pero el resto de la banda lo
sujeta.

Chelo se resiste pero Miguel pierde los cabales y tira a
Chelo en el suelo, intenta quitarle el vestido.

Artistas y tramoyistas ven la escena. Memo se libra de los
demás y se abalanza sobre Miguel que ya le ha bajado una
parte del vestido a Chelo. Memo pone a Miguel de espaldas al
suelo y lo inmoviliza. Miguel está furioso.

Memo levanta el puño. Sus ojos rojos, decididos.

(CONTINUED)

CONTINUED:

CHELO (CONT'D)
 ¡Memo! ¡Memo! ¡Detente!

Memo se detiene, mira a Chelo. Baja el puño y se separa.

Miguel se levanta y se arregla el saco.

Los mirones ya se retiran...

Entra el LÍDER DE LOS XOCHIMILCAS vaso en la mano.

LIDER XOCHIMILCA
 ¡Quiobo! ¿Listos para salir a
 escena?

Miguel y los Cometas se reúnen pero la atmósfera de este momento se corta con cuchillo. Miguel y Memo se miran desafiantes. Chelo está más tranquila. Los demás Cometas se miran consternados.

Llega Guillermo Acosta. Mira a Miguel y se acerca a él, le pasa el brazo por el hombro.

GUILLERMO ACOSTA
 ¿Todo bien? ¿Se enojó mucho Celia?

El grupo que estaba tocando sale del escenario.

LÍDER XOCHIMILCAS
 ¡Tercera llamada, ámonos!

LOS COMETAS DAN INICIO A LA CUMBIA "TIBURÓN, TIBURÓN".

XOCHIMILCA
 ¿Listo?

MIGUEL
 Dale pero no vayas a decir que
 somos cubanos como la última vez.

El Xochimilca le da un largo trago a su vaso, hace gárgaras y se pasa el contenido. Hace una mueca.

LÍDER XOCHIMILCAS
 ¡Ay, me lo dieron pa' hombres!

El Xochimilca avienta el vaso y entra al escenario.

XOCHIMILCA
 Damas y caballeros, el sonido
 chunchacalero y jocosón del
 mismísimo rey del trópico...
 (MORE)

(CONTINUED)

77

CONTINUED:

XOCHIMILCA (CONT'D)
 Directamente de Puerto Ricoooooo...
 ¡Mikeeee Laureeee!

Miguel entra a escenario. EL PÚBLICO GRITA EMOCIONADO.

Su silueta se dibuja contra las luces.

MIGUEL
 ¡Gracias! ¡Gracias! ¡El que quiera
 escucharnos sentado, se puede
 sentar y el que guste bailar que lo
 haga. ¡Sí señor!

LOS COMETAS CORTAN EL TIBURÓN Y ESCUCHAMOS LOS PRIMEROS
 ACORDES DE "CERO 39".

MIGUEL (CONT'D)
*Quando yo venía viajando, viajaba
 con mi morena... Quando yo venía
 viajando, viajaba con mi morena...
 y al llegar a la carretera, allí me
 dejó llorando, y al llegar a la
 carretera, allí me dejó llorando...*

Chelo, envalentonada y con el vestuario sensual, canta y
 baila luciéndose. Se muestra decidida. Voltea con Memo que no
 la ha dejado de ver. Sus miradas se encuentran.

MIKE LAURE Y LOS COMETAS
*Ay lo que me duele, lo que me
 duele, lo que me duele, válgame
 Dios, 039, 039, 039 se la llevó...*

LA CANCIÓN SIGUE SOBRE...

78

INT. REGISTRO CIVIL - DÍA

Chelo y Memo firman su acta de matrimonio.

No hay ningún miembro del grupo. EL JUEZ los termina de casar
 y ellos se besan muy felices, se sigue escuchando el
 estribillo.

MIKE LAURE Y LOS COMETAS
*Ay lo que me duele, lo que me
 duele, lo que me duele, válgame
 Dios, 039, 039, 039 se la llevó...*

Chelo y Memo se van caminando mientras la música se
 desvanece.

LENTO FADE OUT

79 EXT. HOTEL / PISCINA - NOCHE.

Miguel y Guillermo Acosta un poco borrachos, juegan al golf apuntándole a la piscina.

GUILLERMO ACOSTA

No estás pensando con la cabeza. No es buen momento para sustituirlo. A la gente le cae bien.

MIGUEL

Es un pinche loco. Y vuelve a Chelo loca también. No sé en qué estaba pensando cuando lo contraté.

GUILLERMO ACOSTA

Te digo que no es buen momento... ¿No queremos descompletar la banda antes de la gira más importante de tu carrera?

Miguel levanta la cabeza. A Guillermo le da la risa.

MIGUEL

¿Estados Unidos?

GUILLERMO ACOSTA

¡Gringolandia! No puedes decir nada todavía.

Miguel no puede contener su alegría y abraza a Guillermo.

Memo se acerca a ellos. Los dos se callan. Memo llega muy apurado. Miguel lo mira altanero.

MEMO

Chelo está encerrada en su cuarto y no abre.

80 INT. PASILLO HOTEL - NOCHE

Miguel y Memo avanzan por el pasillo.

MIGUEL

¿Qué pasó?

MEMO

No sé. Creo que recibió un telegrama.

Llegan a la puerta. Memo Toca.

(CONTINUED)

80 CONTINUED:

MEMO (CONT'D)
¡Chelo! ¡Chelo!

MIGUEL
¡Pero, ¿qué carajo? ¡Hazte a un
lado!

Miguel se lanza contra la puerta y la echa abajo. Dentro se encuentra a Chelo, que le mira llorando desde el centro de la habitación.

81 INT. CUARTO HOTEL - NOCHE

Miguel entra. Chelo tiene un telegrama en la mano.

CHELO
Se murió mi mamá...

Miguel se queda helado. Está aturdido por la borrachera y la noticia.

CHELO (CONT'D)
Y nosotros acá... cantando.
Te pedí permiso de ir a verla y no
me dejaste.

Miguel abraza a Chelo.

CHELO (CONT'D)
Llegó esto junto con el telegrama.

Chelo le da una bolsita de tul. Miguel la abre.

CHELO (CONT'D)
Le dijo a todos que entregártela
era su último pendiente.

Miguel saca su antigua medalla de oro de Sta. Cecilia.

Sus ojos a punto del llanto.

La aprieta en su puño.

82 EXT. HOTEL / ENTRADA - AMANECER

Miguel y Chelo cargando maletas, bajan las escaleras del hotel. Chelo con grandes gafas oscuras y vestida de negro.

Miguel va dando instrucciones a Rodrigo.

(CONTINUED)

82 CONTINUED:

MIGUEL

Y le dices que llegamos pasado mañana en el primer avión de regreso.

El grupo sale a la puerta del hotel. Un coche les está esperando.

El Cadillac de Guillermo Acosta llega y frena en seco.

GUILLERMO ACOSTA

¡Miguel!

Guillermo baja y se planta frente a él.

GUILLERMO ACOSTA (CONT'D)

Miguel ¿podemos hablar?

MIGUEL

¿Pos qué no estamos hablando?

GUILLERMO ACOSTA

No pensarás irte precisamente hoy.

MIGUEL

Pos precisamente hoy es el funeral mi tía.

Miguel acomoda a Chelo dentro del coche y sube sus cosas en el maletero. Guillermo le ayuda a meterlas y cerrar.

GUILLERMO ACOSTA

Miguel, te tengo que decir algo antes de que te vayas.

Guillermo le extiende el brazo amablemente.

MIGUEL

Se nos va el avión.

GUILLERMO ACOSTA

Si no te presentas hoy mejor no vuelvas, porque no tendrás contrato.

Miguel se da la vuelta.

MIGUEL

Pos llama a los Xochimilcas o a quien carajos quieras.

(CONTINUED)

82 CONTINUED:

GUILLERMO ACOSTA
Tengo a Rigo Tovar esperando la
primera oportunidad.

Miguel se para en seco.

GUILLERMO ACOSTA (CONT'D)
No se la des Miguel. Va a estar
encantado de quedarse en tu lugar.

Guillermo camina de vuelta a su coche.

A Miguel se le endurece la mirada.

Chelo cierra la puerta, sabiendo ya lo que su primo ha elegido.

83 INT. TEATRO BLANQUITA / ESCENARIO - DÍA

El teatro está vacío y apagado, sólo algunas luces de trabajo están prendidas.

Miguel está solo en el escenario.

TOCA LAS NOTAS DE UN CORRIDO de una manera solemne.

84 EXT. CEMENTERIO MEZQUITÁN, GUADALAJARA - ATARDECER.

Chelo camina por una calzada del cementerio.

El cortejo fúnebre la sigue. MÚSICOS, AMIGOS y toda la FAMILIA RUBIO están presentes con sus instrumentos musicales. TOCAN EL MISMO CORRIDO QUE MIGUEL.

LOS INSTRUMENTOS TRADICIONALES DEL CEMENTERIO Y LA GUITARRA ELÉCTRICA DE MIGUEL SE FUSIONAN JUNTO CON LA VOZ DE CHELO QUE ES PURO SENTIMIENTO.

85 INT. TEATRO BLANQUITA / ESCENARIO - TARDE

EL PERSONAL DEL TEATRO Y TRAMOYISTAS hacen su trabajo. MIGUEL SIGUE TOCANDO. La guitarra suena dolorosa.

86 EXT. CEMENTERIO MEZQUITÁN, GUADALAJARA - ATARDECER.

Los dolientes arrojan flores al ataúd que se hunde poco a poco.

SEPULTUREROS vacían la tierra hacia la tumba.

87 INT. TEATRO BLANQUITA / CAMERINO - NOCHE

LA GUITARRA DE MIGUEL Y LA MÚSICA DEL CEMENTERIO SIGUE SONANDO. Miguel está echado en el sillón, melancólico, acaricia su medalla.

Rodrigo abre la puerta interrumpiendo. LA MÚSICA TERMINA.

RODRIGO

Ya va a entrar la gente.

FADE A NEGROS

88 INT. PASILLO / HABITACIÓN DE HOTEL - NOCHE.

Miguel camina a la puerta de su habitación. Duda un momento y sigue hasta la de Chelo, que está a la vuelta.

Toca. Nadie contesta.

MIGUEL

Fanta. Ya sé que regresaste.
¡Fanta, sé que estás ahí!

Dentro de la habitación, Memo y Chelo en la cama. Chelo le tapa la boca a Memo.

MIGUEL (CONT'D)

¡No seas tan brava conmigo! ¡Abre!

Memo trata de levantarse. Chelo lo detiene, pero él no se deja y empuja a Chelo en la cama.

MIGUEL (CONT'D)

Te quiero contar una cosa que todavía no sabe nadie. No me lo vas a creer...

Memo va hacia la puerta pero se detiene.

MIGUEL (CONT'D)

¿Sabes para dónde nos vamos de gira? ¡Nos vamos para Estados Unidos! ¿Me escuchaste? ¡A Estados Unidos!

Miguel golpea la puerta.

MIGUEL (CONT'D)

¡Chelo! No me gusta estar hablando solo. Tengo que decirte otra cosa.

(CONTINUED)

88 CONTINUED:

Memo escucha detrás de la puerta. Chelo llega hasta él.

MIGUEL (CONT'D)

Va a haber cambios en la banda.

De pronto la puerta se abre. Aparece Memo sin camisa, amenazante. Chelo sale detrás de él.

MEMO

No tengas cuidado. No se lo va a contar a nadie.

Miguel entiende todo. Y su rostro se llena de enojo.

MIGUEL

Si serás, si serás... ¿Con este cabrón?

Chelo detiene a Memo.

MIGUEL (CONT'D)

¡Al final todos tenían razón! ¡Una vez cariñosa, cariñosa para siempre! ¿Así querías acabar? ¿De querida de un timbalero?

Memo se libra de Chelo y golpea a Mike en la cara con todas sus fuerzas.

La visión de Mike se va A NEGRO, UN PITIDO EN SUS OÍDOS.

89 INT. AEROPUERTO - NOCHE

Un avión despega. Su silueta se refleja contra el atardecer.

90 INT. AEROPUERTO MÉXICO, D.F. - DÍA

Los flashes se disparan incesantemente. Hay mucha GENTE: PERIODISTAS y FOTÓGRAFOS esperan en la puerta de llegadas internacionales.

Un letrero anuncia: VUELO 345, NY, A TIEMPO. Se abren las puertas y la GENTE se empuja para poder ver mejor.

Aparece Miguel del brazo de la NUEVA CORISTA, de tacones y minifalda. Su parecido a Chelo es notable.

PERIODISTA CURIOSO

Mike, Mike, ¿Cómo les fue en la gira?

(CONTINUED)

90 CONTINUED:

MIGUEL

La gira fue todo un éxito, el público nos recibió con mucho cariño y para nuestra sorpresa ¡los gringos salieron muy bailadores!

CORTE A:

91 INT. DEPARTAMENTO, BAÑO / HABITACIÓN - DÍA

MÚSICA DISCO. Memo baila desnudo frente al espejo, se detiene a arreglar su cabellera. En la loza de mármol tiene varias líneas de cocaína. Aspira una y se mira eufórico en el espejo.

Ruge y se golpea el pecho como un gorila.

Chelo está viendo la televisión. Deprimida. Sube el volumen de la tele con el control alámbrico. Cambia un par de canales, da con un noticiero que transmite la llegada de Mike Laure a México.

En la pantalla de televisión.

PERIODISTA INTRÉPIDO

¿Mike, qué opinas de los grupos que están copiando tu estilo en el género de la cumbia? Cada vez son más. Sobre todo uno de Matamoros...

MIGUEL

Pero Mike Laure nomás hay uno...
Gracias a Dios.

Los periodistas ríen.

PERIODISTA INDISCRETO

¡Chelo! ¿Cómo te recibió el público en los Estados Unidos?

La Corista mira a Miguel sin saber qué contestar. Miguel la mira, animándola.

Chelo observa la pantalla de la TV, con tristeza.

En la pantalla.

MIGUEL

Sí Chelo, cuéntales lo bien que te fue con los güeros.

Los ojos de Chelo se cristalizan.

92 INT. ESTUDIO FOTOGRAFICO - DIA

Se escucha MÚSICA DISCO. Memo se mete una raya de cocaína y se estremece.

Viste un reluciente traje blanco y camisa roja abierta hasta la cintura. Voltea a verse en el espejo y acomoda su abundante cabellera.

En el foro una manta indica "Willie Pacheco y Los Simios". Memo y su nuevo grupo se preparan para una sesión de fotos.

Unas CHICAS beben y se divierten haciendo su ambiente y distrayendo a los MÚSICOS con sus coqueteos.

Memo toma su vaso y llama la atención de sus músicos, vestidos de jumpers blancos.

Todos guardan silencio.

MEMO

Señores y señoritas... ¡Brindo por este grupo que va a ser un éxito!

Todos gritan y brindan.

El FOTÓGRAFO mira la hora. Le muestra su reloj a Memo.

MEMO (CONT'D)

Órale cabrones.

Todos se ponen sus máscaras de chango y van a colocarse frente a la cámara.

MEMO (CONT'D)

¿Cómo nos vemos mejor para la portada del disco? ¿Así?

Se ponen tres adelante y tres atrás. Suena el teléfono.

El fotógrafo va a contestar.

FOTÓGRAFO

Memo. Te hablan... Es Chelo.

Los músicos y las chicas le hacen burla.

MEMO

¡Shh, cállense! Si no, va a pensar que estamos en el desmadre...

Todos revientan en risas y Memo va al teléfono. Habla sin dar una sola pausa, acelerado por la cocaína.

(CONTINUED)

92 CONTINUED:

MEMO (CONT'D)

Amor qué bueno que hablas estaba pensando en ti. Acá todo de maravilla. Estamos en un *breik* porque esto de las fotos es bien cansado pero están quedando espectaculares. Este güey es un artista la mera verdad.

Memo escucha un sollozo del otro lado de la bocina. Se alerta.

MEMO (CONT'D)

¿Qué pasó, Chelo? ¿Qué traes?

MEMO (CONT'D)

(Enfurece)

¿Qué? ¿Estás triste en la casa? ¡Yo estoy trabajando! ¿O qué crees?

(Pausa)

¿Y para eso me interrumpes? Quedamos que primero lanzábamos mi disco, y luego tú el tuyo, ¿no? ¡Ahora déjame terminar!

Memo cuelga el teléfono y respira agitado...

Se pone su máscara de chango.

CORTE A:

93 INT. DEPARTAMENTO - DÍA

Chelo está sentada en la cama viendo la televisión.

Memo sale del baño. Viste de fiesta. Va y se arregla frente al espejo. Se pone loción. Saca pastillas de un bote y se las pasa. Se rasca la nariz.

CHELO

Tenemos que hablar.

MEMO

Mañana, ya voy tarde.

SUENA EL TIMBRE.

MEMO (CONT'D)

¿Esperas a alguien?

Chelo se levanta pero Memo que anda en el acelere, casi corre a abrir la puerta.

(CONTINUED)

CONTINUED:

UN MENSAJERO con varias cajas en su diablito.

Chelo palidece.

CHELO

¿Por qué las trajeron aquí?

El Mensajero no sabe.

Memo abre una. No puede creer lo que ve. Son copias de su disco: Willy Pacheco y los Simios, música disco. En la portada vemos a Memo con su camisa roja abierta.

Memo abre las demás cajas, son más copias, las avienta al piso, sus discos se van regando por el suelo. Voltea a ver a Chelo con el rostro encendido.

MEMO

¿Qué hacen aquí mis discos?

Memo aspira los residuos de coca que le quedaron en los tabiques mientras trata de entender.

MEMO (CONT'D)

¡Habla!

Inesperadamente va y agarra a Chelo de los cabellos, jalándoselos fuertemente. Ella grita y trata de detenerlo.

MEMO (CONT'D)

¡Lo hiciste adrede! ¿Verdad? ¡Para que nadie conociera mi música!

CHELO

¡No se estaban vendiendo y no quería que te dieras cuenta! Se los iban a llevar al baratillo a ver cuánto sacábamos para recuperar algo de la inversión... No sé por qué los trajeron aquí.

Memo la suelta. Está confundido. Toma uno de los discos que está en el piso y lo mira. Hay mucha impotencia en su rostro. Memo baja la cabeza.

MEMO

Lo que pasa es que nunca creíste en mí. No me tienes fe.

CHELO

¡¿Qué?! Yo renuncié a Los Cometas por estar contigo.

(CONTINUED)

93 CONTINUED:

MEMO FLORES

¡Eso no es cierto! ¡Miguel te
corrió porque es un hijo de la
chingada que siempre te tuvo ganas
y no se le hizo!

Chelo, de estar dolida, se llena de furia. Le da una fuerte
cachetada a Memo.

CHELO

¡¿Cómo te atreves a decir eso?!
¡Renuncié por ti! ¡Nada más por ti!

MEMO

¡Yo dejé de ser quien era por estar
contigo! ¡Y no necesito que ninguna
vieja haga nada por mí!

Memo se pone violento. Chelo trata de defenderse pero no
puede.

Memo golpea a Chelo en el rostro. Chelo cae al suelo.

Memo duda un instante. Sale de la habitación.

FADE TO:

ELIPSIS - MONTAJE EN DIFERENTES LOCACIONES CON EL TEMA "A
CAMBIO DE QUÉ."

94 INT. ESTUDIO DE GRABACIÓN - DÍA

Chelo graba la canción ranchera. Es sentimiento puro.

CHELO

*A cambio de qué, logré sacarte del
fondo y lo peor de ti recibí...*

Guillermo Acosta sonrío al otro lado del cristal.

95 TOMA DE LA CIUDAD DE LOS ÁNGELES.

SÚPER: LOS ÁNGELES.

UN AUTO NEGRO Y ELEGANTE CIRCULA POR LA CALLE.

96 INT. DIFERENTES ESCENARIOS - NOCHE

CHELO SIGUE CANTANDO.

(CONTINUED)

96 CONTINUED:

CHELO

*A cambio de qué, torcí por ti mi
destino, me olvidé de todo lo bueno
de mí...*

Después del show la gente rodea a Chelo para pedirle un autógrafo y abrazarla.

Su colección de vestidos de colores va creciendo.

Vemos los carteles donde se va presentando. El nombre de Chelo va ascendiendo en posición, de ser una "Actuación especial" hasta encabezar con grandes letras: "CHELO" y un dibujo de su rostro.

97 E./I. CALLE EN LOS ÁNGELES / AUTO - DÍA

Un CHOFER conduce un auto negro.

Miguel mira en silencio a través del cristal.

CHELO OFF

*Sembraste rencor donde había
cariño, el cariño inmenso que yo te
ofrecí...*

98 INT. SALA DE PRENSA. DÍA

Cámaras y micrófonos apuntan a Chelo, que recibe discos de platino por sus ventas en Estados Unidos. Los flashes se disparan. Chelo está feliz. No puede contestar tantas preguntas. Pero hay una que la sorprende.

PERIODISTA INTRIGOSO

*¡Chelo! ¿Cómo se siente ser la
primera mujer latina en ser
nominada al premio Grammy?*

¡Chelo está feliz con la sorpresa! No puede contener su alegría y abraza al periodista. Todos ríen y celebran la noticia.

LA CANCIÓN VA DESAPARECIENDO Y SE FUSIONA EL SONIDO DEL TRÁFICO DE LA CIUDAD.

TERMINA MONTAJE

99 E./I. CALLE EN LOS ÁNGELES / AUTO - DÍA

Rodrigo acompaña a Miguel en el auto.

(CONTINUED)

99 CONTINUED:

MIGUEL

En este coche y por las calles del gabacho me siento como un *rockstar*.

Rodrigo se ríe, mira hacia la calle.

RODRIGO

No has dicho nada.

MIGUEL

¿De qué?

RODRIGO

De Chelo... ¿No te importa que también esté en el cartel?

Miguel mira hacia a fuera.

MIGUEL

Está bien. Se lo merece.

El coche se detiene.

CHOFER

Servidos señores. El Million Dollar.

100 EXT. MILLION DOLLAR THEATRE / LOS ÁNGELES - DÍA

Miguel sale del coche. Al mirar la marquesina se le borra la sonrisa.

El nombre de Chelo Rubio está arriba del suyo. En letras más pequeñas siguen los nombres de los demás artistas.

Miguel enfurece y vuelve a meterse al coche. Se sienta y cierra la puerta de golpe.

MIGUEL

Rockstar...

(Pausa)

¡Vámonos!

101 EXT. MILLION DOLLAR / TAXI - DÍA

Un taxi se detiene afuera del teatro. Chelo viene contenta en el asiento trasero. Observa la marquesina y se le desdibuja la sonrisa.

(CONTINUED)

101 CONTINUED:

Un EMPLEADO con una escalera y una caja, termina de quitar el nombre de MIKE LAURE. Letra a letra, va quedando el espacio vacío. La palabra COMETAS va desapareciendo.

CORTE A:

102 EXT. CARRETERA BORDEANDO LAGUNA - ATARDECER.

Chapala al atardecer.

Miguel conduce a alta velocidad.

LOCUTOR

Ya quedan pocos boletos para el concierto del año: el 25 aniversario de el rey del trópico, Mike Laure y sus cometas! ¡En la Plaza de Toros Nuevo Progreso!

Mike tiene que parar el coche súbitamente en la cuneta. No se encuentra bien. EL PITIDO EN EL OÍDO.

103 INT. CONSULTORIO - DÍA

El DOCTOR (50) detrás del escritorio.

DOCTOR

Es un tumor cerebral.

Miguel está asustado.

DOCTOR (CONT'D)

Es muy delicado. Si no lo extirpamos pronto se puede diseminar a otras partes del cerebro.

MIGUEL

¿Me puedo morir?

DOCTOR

Sí, Miguel. Pero si no es canceroso, podemos removerlo y con el cuidado adecuado puedes recuperarte completamente.

MIGUEL

¿Voy a poder seguir tocando?

(CONTINUED)

103 CONTINUED:

DOCTOR

No deberías de trabajar hasta qué te operes.

MIGUEL

Voy a festejar mis veinticinco años de carrera en la plaza de toros. No puedo cancelar.

DOCTOR

Es tu decisión Miguel.

104 E./I. CARRETERA / AUTO - TARDE

Miguel en su auto por la carretera. Va mirando el camino.

Pasa un letrero que anuncia la desviación a EL SALTO.

El auto se detiene en la cuneta de la carretera y da una vuelta en U.

105 INT. AUTO - TARDE

Miguel maneja muy despacio, mil pensamientos cruzan su mente.

El auto da vuelta en una esquina y llega a la plaza vacía. La rodea despacio y detiene el coche frente al cine abandonado.

106 INT. CINE - ATARDECER

Miguel entra al mismo cine de cuando era niño. Todo está en el abandono, oscuro, olvidado.

Miguel camina entre las butacas y se sienta en una. Mira a su alrededor.

Se toca el pecho buscando su medalla. La toma entre sus dedos y la acaricia.

Miguel mira la pantalla rota y recuerda.

EL SONIDO DEL RETROPROYECTOR

La luz del viejo retroproyector se prende mágicamente e ilumina la pantalla.

Imágenes comienzan a tomar forma.

Las siluetas de dos niños bailan en la pantalla.

(CONTINUED)

106 CONTINUED:

La sombra del padre se posa sobre Miguel.

PADRE (O.S.)
¿Qué se le ofrece?

El padre sorprende a Miguel. Lo reconocemos por su nariz aguileña, pero ahora es un viejo de 70 años.

PADRE (CONT'D)
¿Qué hace aquí?

Miguel se pone de pié. El padre trata de ver en la oscuridad.

PADRE (CONT'D)
Como que se me hace conocido...
¿Eres del Salto?

Miguel le mira divertido.

PADRE (CONT'D)
¿O estás buscando confesión?

A Miguel se le sale la risa.

MIGUEL
No padre... hoy llevo prisa.

107 EXT. PLAZA DE TOROS, GUADALAJARA-DIA

MIGUEL en su auto; avanza lentamente entre los ríos de gente que rodean la plaza. Llega hasta una reja que se abre a su paso.

108 INT. CAMERINO EN PLAZA DE TOROS - DÍA

Miguel se arregla el saco frente al espejo, se checa el peinado, se revisa los zapatos.

Entra Rodrigo.

RODRIGO
Ya estamos...

Miguel no le contesta.

RODRIGO (CONT'D)
La plaza está a reventar. Se quedó mucha gente afuera. Es un desmadre...
(Pausa)
¿Cómo te sientes?

(CONTINUED)

108 CONTINUED:

MIGUEL
¿Todos están listos?

RODRIGO
Nomás faltas tú.

Miguel se toma un momento.

MIGUEL
Ahorita voy.

Rodrigo cierra la puerta.

Miguel da un largo suspiro...

109 EXT. RUEDO EN PLAZA DE TOROS / GUADALAJARA - DÍA

La plaza está al límite, la multitud canta y baila entre empujones.

MIGUEL CANTA "TIBURÓN, TIBURÓN".

EL GENTÍO se arremolina. Los ánimos se van calentando. Las puertas de acceso se encuentran cerradas. Retumban por los golpes de los de afuera que quieren entrar.

LOS POLICÍAS no pueden controlar el gentío.

De pronto la gente empuja y las puertas se abren. Los policías son devorados por la masa de gente que entra como estampida.

Unas personas caen sobre otras. Comienzan los gritos de desesperación y de dolor. El lugar está fuera de control.

Miguel para de cantar. Mira al público matándose.

Miguel duda un momento, va a dar un paso pero pierde el equilibrio. Se empieza a marear.

EL PITIDO EN EL OÍDO.

Miguel se desabrocha el tirante de la guitarra que cae de golpe al piso.

Los Cometas dejan de tocar.

Miguel cae sobre el escenario.

TODO SE VA A NEGRO.

110 INT. HOSPITAL / QUIRÓFANO - DÍA

El sonido de los aparatos de hospital. Miguel ya está acostado en la camilla.

Los hermosos ojos azules de una ENFERMERA con tapabocas lo miran fijamente.

El DOCTOR lo encandila con su lámpara.

DOCTOR

Está todo preparado Miguel. No te preocupes.

MIGUEL

Momento, tengo que hablar con alguien de mi familia. ¿Están aquí?

El doctor mira a la enfermera que niega con la cabeza.

MIGUEL (CONT'D)

¿No hay nadie?

DOCTOR

Miguel... Tal vez no les avisaron a tiempo...

La enfermera acerca sus brazos al cuello de Miguel y cuidadosamente le quita la medalla.

ENFERMERA

Yo se la cuido.

A Miguel se le salen las lágrimas.

MIGUEL

No quiero estar solo.

Miguel mira sus manos que tiemblan. Y se pone a llorar sin pena. Toma la mano de la enfermera y se aferra a ella.

ENFERMERA

No se preocupe, yo me voy a quedar con usted hasta que despierte.

El Doctor hace seña al ANESTESIÓLOGO que inyecta una solución.

DOCTOR

Va a sentir mucho sueño.
(Le pone la mascarilla)
Piense en algo bonito.

(CONTINUED)

110 CONTINUED:

Miguel ve los ojos de la enfermera...

hasta que se queda dormido.

111 - SUEÑO -

UNA ESCENA ONÍRICA ESCUCHANDO "AMOR EN CHAPALA".

SUENA EL SAXOFÓN DE RODRIGO al acercarnos a los ojos azules de la enfermera... y luego a uno de sus ojos... entramos en él... y entramos al universo, avanzamos por una constelación.

Se ven las estrellas por un momento.

La vista se va tornando azul.

El azul intenso del cielo es interrumpido por el blanco de las nubes.

Pareciera que alguien vuela sobre las nubes luminosas.

De pronto se aparecen todos en Chapala...

TODOS

(Cantando)

*Lago de amor, tu que viste mis ojos
llorar, una tarde de abril, con la
luz matinal...*

Bajamos más. Volamos al ras del lago que brilla. Los destellos plateados nos encandilan...

Nos acercamos a la playa.

TODOS (CONT'D)

(Cantando)

*Lago gentil... Te uniré con mi alma
y muy juntos iremos al sendero de
amor.*

Ahí está MIGUEL JOVEN, de perfecto smoking y con zapatos en la arena.

Aparece UNA MUJER MUY HERMOSA, Miguel se acerca a ella. La mujer le acaricia el rostro.

Miguel y la mujer bailan juntos. AMBOS bailan sobre en lago, como si fueran dos bailarines se deslizan en un espejo casi perfecto.

(CONTINUED)

111 CONTINUED:

TODOS (CONT'D)
 (Cantando)
 Chapala tus olas me arrancan el
 alma, alma sola y triste sin
 ninguna esperanza lago de amor, te
 uniré con mi alma y muy juntos
 iremos al sendero de amor.

La mujer se convierte en CELIA JOVEN. Miguel la abraza fuerte y la besa y gira con ella.

Ahora Celia es UNA MUJER MUY GUAPA. MIGUEL LE SONRÍE COQUETO. Mira a su alrededor buscando a Celia, pero ella ya no está.

Miguel baila feliz, pero ahora la mujer ES OTRA, y luego cambia a otra mujer y a otra, y otra más.

La rubia despampanante con la que estaba bailando le manda un beso volado y desaparece.

Miguel está solo en la playa.

A su lado aparece TERESA, vestida de blanco. Se ve más juvenil y hermosa que nunca.

MIGUEL
 Tía, no me pude despedir.

Teresa acaricia su pelo. Miguel va recargar su cabeza en el hombro de su tía.

Pero ella ya no está.

Miguel está solo otra vez.

Ahora sus pies están descalzos pisando la arena,
 las tímidas olas del lago los mojan.

FADE A NEGROS:

112 INT. HOSPITAL DÍA

Miguel despierta. Tarda un momento en entender dónde está.

Voltea a su costado, encuentra a la enfermera de los ojos bonitos dándole golpecitos al suero.

MIGUEL
 ¿No es el cielo verdad?

La enfermera le sonrío.

(CONTINUED)

112 CONTINUED:

ENFERMERA

Mire, ya llegaron todos.

La enfermera le señala la puerta.

Ahí están Chelo, Toño, Rodrigo, Narciso y Carlos. Ha pasado mucho tiempo y a todos se les nota. Están felices de ver a Miguel despertar.

ENFERMERA (CONT'D)

No tardo, voy por mi cuaderno para que me dé su autógrafo.

La enfermera le cierra el ojo y sale.

Los Cometas se acercan, lo rodean en la cama.

Chelo con lágrimas en los ojos se queda un poco atrás.

TOÑO

¿Cómo estás?

Miguel les sonríe. Todos lo miran en silencio.

MIGUEL

Miren cómo terminé.

CHELO

No hemos terminado Miguel.

Miguel y Chelo se miran...

MIGUEL

¿Cómo te fue en los Grammys?

CHELO

Pinches gringos, nomás nos llevaron a dar la vuelta...

Chelo se limpia los ojos.

NARCISO

¡Cuenta pues!

CHELO

Pues ahí estábamos todos los mexicanos: Juan Gabriel, Vicente Fernández, Marco Antonio Soliz y toooooodos los Bukis...

MIGUEL

Ándale puro improvisado. Te hiciste más famosa que yo.

(CONTINUED)

112 CONTINUED:

CHELO
Nomás con los paisanos, acá no.

RODRIGO
¿Y entonces?

CHELO
Cinco horas esperando y cuando por
fin nos toca...
(Finge la voz)
Best Mexican American
Performance... TA TA TA TAN. And
the winner is... ¡Los lobos!

MIGUEL
¡Los de La bamba!

CARLOS
¡Son los únicos gringos!

Todos ríen a carcajadas hasta que Miguel se duele de la
cabeza.

MIGUEL
Pinche Fanta, no me hagas reír que
me duele mucho.

Chelo lo ve traviesa, no se puede contener.

CHELO
¿Te digo algo que nunca te he
dicho?

Miguel asiente.

CHELO (CONT'D)
Me choca que me digas Fanta.

Miguel se queda mudo.

113 EXT. BEER GARDEN / PLAYA CHAPALA 1992 - DÍA

Chelo y Miguel contemplan el Beer Garden, ahora muy cambiado,
muchos años después. EL TIEMPO SE DETIENE. Todos los
recuerdos se amotinan.

114 EXT. PLAYA LAGO DE CHAPALA - TARDE

Chelo y Miguel caminan por la orilla del lago.

(CONTINUED)

114 CONTINUED:

CHELO

Y eres todo un hombre de
negocios... Te hiciste bien rico,
¿verdad?

MIGUEL

Ni tanto. No me puedo comprar otra
cabeza para que me la pongan en
lugar de ésta...

Miguel se detiene. Una idea en su cabeza.

MIGUEL (CONT'D)

Oye.

Chelo se detiene gira.

MIGUEL (CONT'D)

¿Y si planeamos una gira...?

Chelo se acerca a él.

MIGUEL (CONT'D)

¡La gira de la despedida!

CHELO

O del regreso.

MIGUEL

¿Cómo ves? ¿La hacemos?

CHELO

No me animes si no va en serio.

EN ALGÚN LUGAR, se escucha MÚSICA.

Miguel y Chelo ven de dónde viene...

A la orilla del lago, hay una fiesta...

115 EXT. A LA ORILLA DEL LAGO - DÍA

Miguel y Chelo observan el colorido festejo.

La GENTE baila.

EL ANFITRIÓN les da la bienvenida.

ANFITRIÓN

Pásenle, pásenle a bailar, están en
su casa...

(CONTINUED)

115 CONTINUED:

El anfitrión va a saludar más gente.

EMPIEZAN LOS ACORDES AL PIANO Y EL SAXOFÓN DE "HUMANIDAD."

Miguel y Chelo se miran.

Miguel le ofrece la mano, Chelo la toma.

Miguel pasa la mano por su cintura y baila con Chelo por primera vez.

Unos bailarines les abren espacio. Chelo y Miguel se integran al baile.

MIGUEL

(Le canta a Chelo)

*Oye, lo que yo te canto,
perlas de mi llanto, para tu
collar...*

Algunos bailarines más aparecen en escena... Luego algunos más... Y más... DA INICIO UN NÚMERO MUSICAL EN TODA FORMA.

MIGUEL (CONT'D)

*Sabes que te quiero mucho y quien
nos separa, es la humanidad...*

CHELO

*Humanidad, hasta donde nos vas a
llevar, por tu trágico signo, cual
será mi destino...*

MIGUEL LAURE

*Humanidad, yo de sangre te he visto
teñir, pobrecito del mundo,
pobrecito de mi...*

Un silencio nada incómodo entre ellos. El acordeón de Narciso sigue en el fondo.

MIGUEL

¿Tú crees que es coincidencia?

CHELO

Es una señal.

MIGUEL

¿De qué?

CHELO

¡De que tus canciones se van a
seguir bailando por siempre!

(CONTINUED)

115 CONTINUED:

LAS PAREJAS QUE BAILAN ALREDEDOR DE ELLOS DEJAN DE HACERLO. CADA UNA SE VA ALEJANDO DE MIGUEL Y DE CHELO QUE SIGUEN BAILANDO, ALGUNAS PAREJAS SE ABRAZAN, OTRAS SE QUEDAN POR AHÍ TOMADOS DE LA MANO, OTRAS SE BESAN.

MIGUEL

*Si rodando los dos por el mundo,
un encuentro nos diera el acaso,*

CHELO

*sólo un beso tal vez un abrazo,
te daré nada más te daré,*

MIGUEL

*humanidad, hoy de ti me separa el
deber, quiera dios que mañana, nos
volvamos a ver...*

EL SOL SE ESTÁ PONIENDO. CHELO Y MIGUEL DISFRUTAN JUNTOS COMO NUNCA ANTES... PERO TERMINA LA CANCIÓN.

CHELO

*Si pudieras pedir un deseo, ¿qué
pedirías?*

MIGUEL

*¿A estas alturas? Yo sólo quiero
amanecer.*

La luz del atardecer los baña con una luz dorada, y por un momento, LOS DOS SE VEN MÁS JÓVENES.

Sus rostros se encuentran dentro del cuadro.

Los últimos rayos del sol se esconden. La siluetas de sus rostros ahora están a contraluz.

LA IMAGEN SE CONGELA.

APARECE SUPER:

EN 1992, MIENTRAS PREPARABA SU GIRA DE DESPEDIDA, MIKE LAURE SUFRIÓ UN INFARTO CEREBRAL.

SU MÚSICA SE SIGUE BAILANDO HASTA EL DÍA DE HOY.

CHELO RUBIO SIGUE CANTANDO EN MÉXICO Y ESTADOS UNIDOS.