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1 - INT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. SALA DE ESTAR.

El cuerpo sin vida de un bebé descansa sobre una mesa. La
cadmara nos lleva por el hogar Soruco, un humilde taller de
zapatero lleno de libros. Mujeres de negro lloran y rezan
mientras arman arreglos de flores blancas. Un pequeio ataad
con alas de papel. En un cartdén, el nombre del fallecido:
Nilo Soruco.

LAURA SORUCO, la madre, es delgada de tez clara. Ora con toda
devocidén y delicadamente coloca un paiiuelo de alcohol en su
nariz.

DON ONOFRE SORUCO, el padre de Nilo; Es un hombre alto y
delgado. Llorando, calienta café en una olla artesanal.

FIRMO SORUCO, el hermano de 5 anos, juega tristemente en un
cubo de agua tibia, metiendo y sacando su manita.

CLOTILDE SORUCO, la hermana de 8 anos, llora sola junto a la
puerta principal.

ANTONIO SORUCO, el hermano de 7 anos, llora detras de una
puerta. Se tapa los oidos.

PANCHA, la abuela de Nilo, busca ropa del pequefio difunto...
Laura murmura a algunos vecinos.

LAURA SORUCO
(Llorando)
De repente, dejé de respirar.
Onofre agregd las alas al ataud
porque era un pequefio angel.

La abuela retira el cubo de Firmo.

ABUELA PANCHA
Tenemos que banar a tu hermano.

2 - INT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. PATIO. MOMENTOS
DESPUES.

La familia y algunos visitantes tempraneros acompanan al bebé
fallecido para su Gltimo baiio.



LAURA SORUCO
(Perdida en sus
pensamientos)
Mi hijo estaba vivo una hora.

La abuela prepara el bano con algunas mujeres.

ABUELA PANCHA
Vierte el agua en el lavabo.

El agua se vierte.

LAURA SORUCO
(Susurrando para si misma)
Pero agua tibia... asegirate de que
no esté fria...

Laura tararea una tipica cancién de cuna de Tarija. E1
sacerdote comienza a rezar. Pancha acomoda con mucho cuidado
al bebé y vierte agua sobre su cuerpecito. De repente, el
nifio comienza a moverse. Nilo vuelve a la vida, llorando a
voz en cuello. Todos se relUnen alrededor del bebé. Es un
milagro. Laura lo recoge y le besa suavemente la cabeza. Don
Onofre entra y abraza a la familia. Firmo mira a todos,
tratando de entender lo que estd sucediendo. Las lagrimas se
convierten en alegria y celebracidén de este milagro.

ABUELA PANCHA
iMiralo, ha vuelto de entre los
muertos!

La abuela hace la senal de la cruz en la pequena frente del
nino. Nilo llora mas fuerte.

ABUELA PANCHA (CONT'D)
iQué nino tan fuerte!

Laura mira a los ojos de su hijo, casi como si estuvieran
solos.

LAURA SORUCO
(Susurrando)
Llora, hijo mio. Llora todo lo que
tengas que llorar. Llora.
El bebé llora con todo su ser.

LAURA SORU?O (CONT’'D)
iLlora tan fuerte! iEste seréa
cantante!

Titulo: Nilo

MGsica - Instrumental "Chapaco Soy"



3 - EXT. ESCUELA NARCISO CAMPERO. DIA.

Nilo tiene ocho afios. Los ninos corren y juegan durante el
recreo. Nilo y sus amigos alimentan con pan a un perro
callejero. De repente, comienza una pelea al otro lado del
patio y todos los nifios corren hacia alli. En un rincén del
patio, Marcelito pelea con Jorgito. Los ninos forman un
circulo alrededor de la pelea. Los combatientes dan puiietazos
y patadas hasta que Marcelito agarra un trozo de hojalata y
corta la oreja de Jorge.

4 - INT. ESCUELA NARCISO CAMPERO. AULA. MAS TARDE.

Los niflos esté&n asustados y perturbados. Marcelito llora.
Nilo ve por la ventana a una mujer lavando la sangre del
patio.

MARCELITO
(Arrepentido)
Mi papd me va a echar de casa. Como
hizo con mi hermano.

Entra el director de la escuela. Silencio.

DIRECTOR
(Conteniendo su ira)
iPor Gltima vez! éQuién fue?
(Gritando) iAlguien hable, o

expulsamos a todos!

Las ninas comienzan a llorar. Nilo ve a Marcelito temblando
de miedo. Finalmente, Nilo se levanta.

NILO
iFui yo! &Y qué!

La cara del director se pone roja de ira.
5 - INT. ESCUELA NARCISO CAMPERO. OFICINA DEL DIRECTOR.
Nilo sentado en un rincén, golpea un lapiz contra el suelo de
madera, creando una melodia. La secretaria tose para que Nilo
deje de hacer ruido. Entra Laura Soruco, la madre de Nilo.
LAURA SORUCO
(a Nilo)
¢éAhora qué has hecho??

6 - EXT. ESCUELA NARCISO CAMPERO. PUERTA DEL DIRECTOR. DIA.

La Sra. Soruco arrastra a Nilo por los pasillos de la
escuela.

7 - EXT. IGLESIA SAN ROQUE. DIA.



La Sra. Soruco, alin reprendiendo a Nilo, camina hacia la
puerta principal de la Iglesia de San Roque y empuja a Nilo
hacia la oscura catedral.

LAURA SORUCO (CONT’D)
Quédate aqui para que el diablo
salga de ti.

8 - INT. IGLESIA SAN ROQUE. DIA.

Nilo estd solo en la solemne iglesia. En los alrededores, se
ven estatuas de santos y la que llama su atencidén es un
Cristo ensangrentado. En los bancos de enfrente, hay tres
mujeres llorando, todas vestidas de negro. Nilo finge no
tener miedo.

9 - EXT. IGLESIA SAN ROQUE. DIA.

Dona Laura intenta vender sus fésforos caseros y velas que
hace para vivir. Cuenta sus monedas. Nilo sale.

LAURA SORUCO (CONT’D)
Oh, Nilo... cualquier nifio de tu
edad estaria llorando en esa
capilla oscura... con esas mujeres
llorosas.

NILO
Tengo hambre.

Dona Laura sonrie y abraza a su hijo.

LAURA SORUCO
¢Y ahora qué le diremos a tu padre
sobre lo que pasb6 en la escuela?

10 - EXT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. MANANA.

La humilde casa de la familia Soruco estd hecha de adobe. Hay
plantas y jarrones. Es una zapateria y fabricacidn de
fésforos, velas y cigarrillos.

11 - INT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. MOMENTOS DESPUES.

Don Onofre, el padre de Nilo, lee un libro de filosofia
mientras Dona Laura enrolla cigarrillos. Nilo hace la tarea
de matemdticas copiando de una pizarra improvisada. Al fondo,
podemos ver a sus hermanos arreglando zapatos. Nilo no quiere
estudiar, pero Don Onofre estd atento.

NILO
(Voz en Off)
Mi papad Onofre era llamado "el
estudiante".
(MORE)



NILO (CONT’D)
Ademés de ser zapatero, nos
ensefnaba a leer y escribir. También
tocaba la guitarra y cantaba.

Nilo sonrie. Don Onofre se asegura de que Nilo haga la tarea.
Nilo ve a su madre trabajadora; sus manos le duelen.

NILO (CONT’D)
(Voz en Off)
Mi mama, Laura. Sabe hacer
cigarrillos y vender en la plaza
principal.
A veces nos lleva a Misa a San
Roque a las 7 de la manana.

La cémara se dirige a los hermanos. Clotilde, su hermana,
reza.

NILO (CONT’D)
(Voz en Off)
Clotilde es mi hermana mayor;
siempre lleva el pelo en dos
trenzas. La gente dice que serd una
mujer hermosa. Es muy religiosa.

Antonio intenta pegar la media suela de un zapato.

NILO (CONT’D)
(Voz en Off)
Antonio quiere ser carpintero; no
le va bien en la escuela.

José duerme frente al fuego.

NILO (CONT’D)
José, siempre tan relajado. Es mi
compadre.

Y en la esquina estd Firmo estudiando las notas musicales:
"Do, Re, Mi..."

NILO (CONT’D)
(Voz en Off)
Mi hermano mayor. Firmo, le gusta
la mGsica. Canta en misa en la
iglesia de San Roque. Me encanta
aprender de él.

MGsica instrumental "El zapatero" de Nilo Soruco.
12 - EXT. PLAZA CENTRAL. MANANA.

Nilo estd sentado en la plaza central de Tarija con un gran
montén de periddicos.



Vemos a un grupo de trabajadores en las esquinas buscando
trabajo. Mineros, campesinos y obreros estan sentados en las
afueras del pueblo pidiendo comida. Nilo estd cansado y
enojado porque no ha vendido ningin peridédico. Un grupo de
perros busca comida en la basura. Nilo tiene hambre. Se
acerca al basurero en busca de comida, y no encuentra nada.
De repente, se pone de pie y, muy decidido, camina hacia el
centro de la plaza.

NILO (CONT’D)

(Comienza a gritar)
iUn asesinato! iUn asesinato! iHa
habido un asesinato! iNoticias! iUn
asesinato!

(Inventa mientras sigue

adelante)
iEl Presidente, el padre del pais,
ha muerto, extra!

Algunas senoras se detienen y compran el peridédico. Nilo no
puede creer que su mentira haya funcionado. Continuda
gritando. MOISES NAVAJAS, el hombre mas rico de Tarija, se
acerca.

MOISES NAVAJAS
iDame un peridédico!

Nilo le entrega una copia y recibe algunas monedas. Don
Moisés Navajas examina el peridédico mientras el nifio cuenta.
De repente, Nilo recibe una cocacho en la cabeza.

NILO
ioye!

MOISES NAVAJAS
(a Nilo)
iMentiste!

Nilo baja la cabeza. Don Moisés Navajas sonrie.

MOISES NAVAJAS (CONT'D)
éQuién te ensend a mentir?

Nilo no responde. Don Moisés saca un pedazo de pan de una
bolsa de papel. Nilo come como un animal y comparte con un
perro hambriento.

MOISES NAVAJAS (CONT’'D)
Aunque hayas mentido sobre las
noticias, igual te pagaré por el
peridédico y por tu creatividad.

Nilo toma el dinero.



MOISES NAVAJAS (CONT'D)
(TG lustras zapatos?

Nilo asiente con la cabeza, "si".

MOISES NAVAJAS (CONT'D)
Voy a pagarte ahora, y el domingo,
vendrds a lustrar zapatos a mi
casa.

NILO
Esta bien.

13 - INT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. NOCHE.

Nilo comparte la cama con su hermano menor José. Antonio
duerme en un colchén en el suelo; estd roncando. Clotilde y
Firmo juegan con la luz y las sombras de las velas contra la

pared.

CLOTILDE
Si vas a la casa de ese hombre,
deberias llevar un crucifijo.

FIRMO
(bromeando)
iPero para tu lapida!

CLOTILDE

(Bromeando pero también

tratando de ser seria)
Se escuchan gritos de los espiritus
de nifios que el hombre ha
sacrificado por su dinero. Tortura
a sus victimas y las deja correr
por los corredores hasta que no
tienen salida y...

Nilo y José estan traumatizados.

CLOTILDE (CONT’'D)
(Imitando a los ninos)
Ayudame... por favor séacame de
aqui. iNo he hecho nada!

Firmo golpea la cama. José y Nilo gritan, asustados de
muerte. Firmo y Clotilde estallan en risas. Dona Laura estéa
molesta y les dice a los nifos que vayan a dormir.

14 - EXT. CASA DORADA. MANANA.
Una majestuosa mansidén. La puerta principal es enorme y esta

adornada con oro. Nilo, fascinado, las toca. De repente, la
puerta se abre, y sale un empleado.



EMPLEADO
No hay pan duro. Puedes volver
manana.

Nilo mete la mano en su bolsillo avergonzado y le muestra la
nota de Don Moises con la direccidn.

NILO
Don Moisés me ha enviado para
lustrar sus zapatos.

15 - INT. CASA DORADA. MOMENTOS DESPUES.

Nilo entra por las puertas doradas. El interior de marmol
brilla, reflejando las flores y jarrones del patio central,
aves ex6ticas alrededor de una exquisita fuente.

NILO (CONT’D)
éCudntas personas viven aqui?

EMPLEADO
Tres.

NILO
éTodo esto para tres?

El empleado sefiala las escaleras principales. Nilo llega al
Ultimo escaldén y cree ver a otro nino al final del pasillo.
Nilo no se da cuenta de que es un espejo.
NILO (CONT’D)
(Furioso y susurrando)

éQuién demonios eres? Este es mi

trabajo.
Nilo estd listo para pelear con su reflejo.

j NILO (CONT’D)
iEl me dijo a mi que viniera aqui!

Nilo se da cuenta de que es su reflejo. Sonrie avergonzado.
16 - INT. CASA DORADA. MOMENTOS DESPUES.

Docenas de zapatos hermosos rodean a Nilo; Silba una melodia
que serd una de sus primeras canciones.

17 - EXT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. TARDE.

Nilo regresa a su hogar con bolsas llenas de zapatos lujosos
para que sus hermanos los lustren. José abre la bolsa.



JOSE SORUCO
Nilo, éno te dieron comida? Tengo
hambre.

INT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. NOCHE.

La familia cuenta las monedas de todos los nifios que
trabajaron durante el dia. En el fondo, Don Onofre toca la
guitarra. Nilo, en brazos de su mamd, observa el fuego de las
velas.

LAURA SORUCO
(Tienes hambre, Nilo?

Nilo asiente con la cabeza "si".

LAURA SORUCO (CONT’D)
(derrotada)
Si te duele el estbmago, bebe mucha
agua. Manana comeremos pollo.

NILO
Mama, éipor qué hay gente que tiene
tanto, y nosotros ni siquiera
comemos?
Laura no tiene palabras.

NILO (CONT’D)
Cuando sea grande, cambiaré esto.

MUSICA INSTRUMENTAL.

18 - EXT. RIo GUADALQUIVIR. MANANA.

Nilo, con todos sus hermanos varones, caminan hacia el agua.
Se desviste y entra cuidadosamente con un palo, listo para
atrapar un pez. Intenta atrapar uno y cae al agua. Cuando
sale, en camara lenta vemos que Nilo ha pasado a ser un joven
hombre.

19 - EXT. RIo GUADALQUIVIR. TARDE.

Nilo y sus hermanos José, Firmo y Antonio cuentan peces.

20 - EXT. IGLESIA DE SAN ROQUE. DIA.

Nilo estd sentado en su caja de betln de zapatos y practica
canciones de iglesia hasta que entra Firmo.



FIRMO
iNilo, deja de inventar sonidos y
practica la cancidén que nos estéan
pagando por interpretar!

NILO
iOye, eres mi hermano, no mi jefe!

Firmo toca el piano y canta una cancidén religiosa por unos
segundos. Nilo repite inmediatamente la misma melodia.

21 - EXT. CEMENTERIO GENERAL. NOCHE.

José y Nilo, con una guitarra, van de tumba en tumba,
ofreciendo a las sefioras recortar los bordes de las léapidas.
Laura y Clotilde arreglan algunas flores en una lapida.

JOSE
Permitanos cortarlo, limpiarlo,
arreglarlo para su muertito.
Incluso cantaremos para él.

SENORA
¢Y cuanto es?

NILO
Cincuenta centavos.

De repente, el dueno sale y les grita: "iLes cortaré el
cuello!". Nilo y José salen corriendo.

22 - INT. IGLESIA DE SAN ROQUE. MOMENTOS DESPUES.

Firmo toca el armonio en la iglesia de San Roque, y Nilo
canta. Desde el fondo de la iglesia, sacerdotes carmelitas
italianos escuchan con mucha atencidén. Una elegante mujer
llamada Calipsa escucha con los ojos cerrados cémo Nilo
golpea diferentes notas.

CALIPSA
(Tiene acento espaiol)
Tiene un rango espectacular.

SACERDOTE CARMELITA
Hay que enseharles los cantos
gregorianos.

Firmo deja de tocar.

FIRMO
Nilo, tienes que escuchar el piano.
Estéds adelantado o retrasado en el
ritmo.



Firmo ve que Nilo tiene una grabadora de cassette en las

manos.

FIRMO (CONT’D)
Quien te dio eso?

NILO
El padresito.

23 - EXT. PROCESION. DIA.

Nilo, como monaguillo, camina con los padres carmelitas
grabando la procesidén del canto gregoriano en un grabador.

Nilo esta

24 - INT.

Don Onofre y Laura Onofre se ven mayores y cansados.

el dinero

Silencio.

CALIPSA
Veo que grabas todas las
procesiones, déentiendes de
gregoriano?

NILO
No, pero suena bien.

CALIPSA
Quieres un consejo?Graba con tus
oidos. Pero graba los sonidos que
nadie puede escuchar. Escucha la
misica y los sonidos que estan
escondidos en la naturaleza.

conmovido.
NILO
{Cudl es su nombre, seifiora?
CALIPSA
Sefora... Calipsa.
NILO

Yo me llamo Ni...

CALIPSA
Ya sé quién eres, Nilo.

CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. TARDE.

de todos en la mesa.

DON ONOFRE
Ciento sesenta pesos...

Cuentan

11.



LAURA SORUCO
Eso es casi el alquiler de la
tienda...

DON ONOFRE
Casi...

CLOTILDE
No queda nada para comida...

Silencio. La familia esta derrotada.

LAURA SORUCO
(1llorando)
éComo pueden sobrevivir en esta
depresién...

Nilo se levanta enojado, toma una cana de pescar y sale de la
casa.

LAURA SORUCO (CONT’D)
Nilo estd demasiado tarde para
pescar. Estard oscuro.

25 - EXT. RIO GUADALQUIVIR. NOCHE.

Nilo llega al rio, y hay muchas personas hambrientas tratando
de pescar por hambre.

26 - EXT. RIO GUADALQUIVIR. MOMENTOS DESPUES.

Nilo, en ropa interior, intenta pescar, pero es imposible.
Tropeza con las piedras y resbala. Se abre camino hacia la
orilla. Estd frustrado y desesperanzado; cierra los ojos.
Alli, en silencio, escucha las palabras de Calipsa y siente
la brisa del viento. Las hojas golpean el suelo, el agua
acaricia las rocas, algunos pajaros cantan y el sol muere en
el horizonte. Esto es misica para los oidos de Nilo, y como
si estuviera escuchando una melodia, la tararea. Nilo
comienza a componer "A Orillas del Guadalquivir".

NILO
"A orillas del Guadalquivir, mis
penas vengo a cantar..."

27 - INT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. DIiA.

Nilo, con la guitarra de su padre, canta "A Orillas del
Guadalquivir".

NILO (CONT’D)
"A orillas del Guadalquivir, mis
penas vengo a cantar..."



Firmo entra y escucha la cancién.
Nilo contintGa cantando.

FIRMO
Papa dice que tenemos que dejar la
misica y encontrar un trabajo real.
El salario es cada vez menor y todo
es mas caro...

Nilo ignora el comentario doloroso.
FIRMO (CONT’D)
éDe quién es esa cueca? (cancibn
folclérica boliviana)

Silencio.

NILO
Mia...

FIRMO
No mientas; no puede ser tuya.

Orgulloso, Nilo continta con la melodia, y esto se convierte
en una orquesta instrumental que continla en la siguiente
escena.

28 - INT. IGLESIA DE SAN ROQUE. MOMENTOS DESPUES.

Nilo contintGa tocando la cancibén para Firmo, Calipsa y los
sacerdotes. Calipsa y los sacerdotes intercambian miradas.

CALIPSA
"El Cenca" necesita escuchar esto y
conocer a Nilo.

29 - EXT. CASA DE CENCA MARTINEZ. TARDE.

Firmo y Nilo esperan en la puerta de la casa. Calipsa sale y
les hace senas para que entren.

NILO
Firmo, &dbébnde estamos?

FIRMO
En la casa del Cenca Martinez. El
es el padre de las cuecas. El mejor
maestro y misico de Bolivia.

30 - INT. CASA DE CENCA MARTINEZ. MOMENTOS DESPUES.

Cenca Martinez es un hombre mayor con barba y cabello blanco,
lleno de sabiduria y presencia.

13.



Se sienta en un silldén, como un rey en un trono, rodeado de
misicos e instrumentos. Firmo fuma nerviosamente. Calipsa
cierra las puertas y ventanas.

CALIPSA
Escucha esta cancidén, Cenca.
iVvamos, Nilo, canta!

Nilo estd muy nervioso; esta es la primera vez que cantard su
cancién frente a un extrano. Nilo canta "A Orillas del
Guadalquivir". Vemos la magia de su talento. Todos son
transportados de inmediato a otro lugar por la voz del joven.

CENCA
iBravo! Cantas desde el alma,
muchacho.
CALIPSA
Cenca, éno es esta tu cancidn?
CENCA
No.
CALIPSA

¢De quién es entonces?

FIRMO
Nilo dice que él1 la compuso.

El Cenca no puede creerlo.
Misica instrumental.
Calipsa escribe una carta mientras Cenca dicta.

CENCA

(Voz en Off)
Estimado Canciller. Le escribo esta
carta a la Universidad de Sucre
para recomendar personal y
profesionalmente a Nilo Soruco
Arancibia de la ciudad de Tarija
para su admisibén. Debe ser
considerado para el programa de
misica. No termindé sus estudios
primarios, pero tiene un don innato
para la misica. Podria ser un
maestro extraordinario para nuestra
comunidad.

31 - EXT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. DIiA.

Nilo gritando de alegria, corre a casa. Calipsa corre detréas
de él, exhausta y sudando.

14.



15.

32 - INT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. NOCHE.

Onofre lee la carta de aceptacidén de Nilo. La familia, en
completo silencio, espera la reaccidén de su padre.

Vemos a la abuelita Pancha muy viejita sentada en una silla
con Nilo a sus pies.

CALIPSA
Mi trabajo es encontrar el mejor
talento para nuestra institucidn ..
Nilo ha sido seleccionado para un
beca completa.

ONOFRE SORUCO
(A Nilo)
Tendras que estudiar mucho porque
no tienes los medios y la
preparacién de todos los nobles en
Sucre.

Onofre se para junto al fuego y ve cébmo la llama consume la
madera.

ONOFRE SORUCO (CONT'D)
Hijo, tienes mi bendicidn.

Todos celebran.

ONOFRE SORUCO (CONT’D)
iAbran el "vino de Navidad Patero"!

33 - EXT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. AMANECER.
La familia Soruco se despide de Nilo, que se va con una
pequeila maleta. Clotilde abraza a Nilo con fuerza, llorando y
sosteniendo un crucifijo. Onofre le da a Nilo su guitarra, y
ambos se abrazan.
LAURA SORUCO
(Sefialando el corazdén de
Nilo)
Escucha esto, y todo estarad bien.

MOSICA: "La vida es bella - Versién instrumental."
34 - EXT. CUESTA DE SAMA. CAMION. TARDE.
Nilo mira las nubes y el paisaje que pasa.

35 - EXT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. DIA.

Un edificio lujoso. Algunos estudiantes se despiden de sus
padres; otros arrastran maletas y muebles a los dormitorios.



Calipsa vestida como profesora sale para dar la bienvenida a
Nilo.

36 — INT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. PASILLOS.
Nilo entra con su equipaje, y algunos estudiantes lo saludan.

ADRIAN MORENO
Adrian Moreno.

NILO
Nilo Soruco.

Los otros jovenes se presentan muy educadamente. Todos
continlian a sus habitaciones con sus pertenencias.

37 - INT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. CLASE.

Los estudiantes calientan sus voces, siguiendo a su profesor,
que estd sentado frente al piano. Calipsa con otros maestros
caminan entre los estudiantes, arreglando algunas posturas,
relajando las mandibulas de otros y recordadndoles siempre que
respiren. Finalmente, Calipsa llega a Nilo y tiene que
corregir todo.

CALIPSA
Con una sonrisa... y como si
mordieras una manzana. Levanta el
paladar blando. Esta es la forma
tipica de colocar la voz. Relaja tu
mandibula. Alarga el cuello y quita
la tensidn.

38 - EXT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. PARTIDO DE BALONCESTO.

Todos los estudiantes se han reunido para ver el partido de
baloncesto. Nilo ve a OLGA VERDUN, la mujer de sus suehos. El
mundo se detiene, y el corazdén de Nilo late rapido. Nilo estéa
absorto en esta hermosa joven.

NILO
(Voz en Off)
Olga Verdian: Su belleza era muy
particular. Tenia el cabello oscuro
y ondulado. Tez clara, rasgos
delicados y ojos negros.

Olga saluda a todos los profesores, sorprendiéndolos con su
carisma y confianza.
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NILO (CONT’D)
(Voz en Off)
Tenia un caracter firme y fuerte,
estaba muy decidida a alcanzar sus
metas... el espiritu de fuego pero
aun femenino y fragil.

Nilo estd mirando con la boca abierta.

ADRIAN MORENO
iOye! Cierra la boca; vas a babear.

NILO
éQuién es ella?

ADRIAN MORENO
Olga... una de las primeras mujeres
en Tarija que realizd servicio
militar en la seccidn de
artilleria. Fue campeona en tiro al
blanco. Es una destacada jugadora
de baloncesto y atleta. Mejor
olvidate de ella, estd fuera de tu
alcance.

Nilo estéd enamorado.
39 - INT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. TEATRO BAMBALINA.

Entre disfraces y mascaras, los estudiantes estén revisando
su obra y cantando escenas por todo el teatro. Nilo esté
estudiando las notas musicales e intentando leer la
partitura. De repente, ve aparecer a Adrian Moreno y luego
desaparecer tras bastidores. Nilo se acerca y lo encuentra
besando a una chica en uno de los rincones del teatro. La
chica desaparece entre las cortinas, y Adridn se acerca a
Nilo.

NILO
(Haciendo un guiino)
¢Es parte de la escena?

ADRIAN MORENO
Si. Tienes que practicar para ser
natural.

NILO
Le canto una serenata a tu nombre
si me prestas uno de tus trajes.

Adrian y Nilo se estrechan la mano en acuerdo.



40 - INT. HABITACION DE ADRIAN MORENO. NOCHE.

Adrian saca uno de sus muchos esmdéquines y se lo da a Nilo.
Nilo toma el esmoquin y estd muy emocionado. Es la primera
vez en la vida de Nilo que sostiene algo tan lujoso.

41 - EXT. SUCRE. CALLE COLONIALES. MEDIA NOCHE.

Nilo viste el esmoquin de Adrié&n y camina nervioso con su
guitarra bajo la luz de la luna. En las calles coloniales,
las parejas se besan en la niebla, suena musica de las
cantinas y alglin borracho grita. Nilo se detiene en una
ventana para ver su reflejo, se peina y huele su aliento.

42 - EXT. HOTEL SUCRE. MOMENTOS DESPUES.

Nilo lanza una piedra a la ventana. Olga abre la ventana,
estaba peindndose antes de dormir. Algunas de sus amigas
salen por las ventanas y arman un escandalo. Nilo canta una
cancidén con toda su alma, y vemos que su talento conmueve a
Olga.

De repente, se abren varias ventanas, y mas adolescentes
salen. La cancidén concluye con un perro a lo lejos aullando.
Todas aplauden.

NILO
Me gustaria tener el placer de
hablar contigo.

Las chicas se rien.

OLGA
No hablo con desconocidos...
NILO
Nilo... Mi nombre es Nilo Soruco.

Ahora ya no somos desconocidos.
Mas risas.

NILO (CONT’D)
¢Y tu nombre?

OLGA VERDUN
Olga... Olga Verdun.

Nilo sonrie mientras todas las chicas empujan a Olga para que

baje.
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43 - EXT. HOTEL SUCRE. PATIO. MOMENTOS DESPUES.

Nilo y Olga se sientan en una hermosa fuente, Nilo le ofrece
cafe caliente.

OLGA
Me gustdé la sensacidén que tuve
cuando estabas cantando.

NILO
Me gusta la sensacidén cuando te
miro.

OLGA

(Con una sonrisa)
Estads hablando con una dama.

NILO
Perdénm...

Silencio.
NILO (CONT’D)

Juguemos al juego "algo". TG me
preguntas algo, y luego yo pregunto

algo.

OLGA
Solo si prometemos decir siempre la
verdad.

Los dos se cruzan los dedos. Silencio.

NILO
TG primero.
OLGA
{Qué haras con tu misica cuando te
gradues?
NILO
Ensefiar en escuelas secundarias
rurales... a los pobres.
OLGA
(Ensenar? éCon un titulo tan
avanzado?
NILO
(Hablando sin sentido.
Enamorado)

Para que los ninos hagan algo
grande, tienes que ensefarles.
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Olga suelta una sonrisa. Nilo aprovecha la oportunidad para
abrazarla.

OLGA
iEres un atrevido!
NILO
Eres demasiado bella.
OLGA
Seguro dices eso en todas tus

serenatas ...

Como una escena de Charlie Chaplin: Olga sentada se aleja .
Nilo la sigue. Olga se aleja mas, y Nilo, casi cayendo, la
sigue. Nilo, locamente enamorado, tiene una sonrisa de oreja
a oreja.

NILO
Olga, me muero por darte un beso..

OLGA
{Esa es tu pregunta?

Nilo intenta robarle un beso, y Olga baja la mirada
picaramente. Las amigas de Olga estén cerca, observando y
riendo. Olga levanta la vista para perderse en los ojos de
Nilo. Su conexidén es real. Ella asiente con la cabeza y de
repente empuja a Nilo dentro la fuente. Ambos se rien.

NILO
(desde la fuente)
é¢Beso?
OLGA

Buenas noches, Nilo.

NILO
Te veo en mis suefos.

Olga se va con sus amigas, y Nilo, enamorado, salpica el
agua.

44 - INT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. CLASE. DIA.

En la pizarra estéd el himno de Bolivia. El profesor enfatiza
la estrofa "Morir antes que esclavos". Calipsa esté
corrigiendo algunas libretas al fondo del aula.

MAESTRO DE MUSICA 2
"Morir antes que esclavos", la
frase mas repetida en el himno
nacional.

(MORE)
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MAESTRO DE MUSICA 2 (CONT’D)
Nuestro Libertador Simén Bolivar
dijo: "Quiero vivir libre y morir
ciudadano". Para lograr la
libertad, siempre ha sido esencial
pasar por sacrificios.

Nilo levanta la vista; el mensaje lo conmueve profundamente.

MAESTRO DE MUSICA 2 (CONT’D)
El que lo abandona todo para ser
Gtil a su pais, no pierde nada y
gana todo lo que consagra.

Los estudiantes toman notas.

MAESTRO DE MUSICA 2 (CONT’D)
éOpiniones sobre esto, Sr. Munoz?

MUNOZ
Lo Unico que la historia nos enseina
es que no hemos aprendido nada.

Todos se rien.

MAESTRO DE MUSICA 2
La historia es el esfuerzo del
espiritu por lograr la libertad.

Adrian levanta la mano.

ADRIAN MORENO
Yo interpreto eso como: los hombres
mads talentosos son aquellos que
conocen el espiritu del pueblo y
actian en consecuencia.

MAESTRO DE MUSICA 2
Sr. Soruco.

Nilo estd completamente distraido.

NILO
éahh?

MAESTRO DE MUSICA 2
éQué opinas?

Los estudiantes se rien.

NILO
La misica es el arte de sentir.
Claramente, el que escribid la
cancidén sabia lo que era tener
hambre y no ser libre.



Calipsa mira a Nilo. Sus ojos contienen el dolor de su
pueblo.

45 - EXT. PLAZA DE SUCRE. DIA.

Olga y Nilo comparten un helado. Las amigas de Olga estén
junto a ellos. Olga salta en su bicicleta.

NILO
Pensé que la bicicleta era para
hombres.

OLGA

Bueno, ya ves, este no es el caso.
Incluso uso pantalones.

Todas las chicas se rien.

NILO
Y van todas juntas a todo lado..
seguramente hasta el bano.

Rien de nuevo. Olga hace un gesto con los ojos para que las
chicas se alejen.

OLGA
é{Qué libros lees?

) NILO
Ultimamente, estoy leyendo
"Ideologias del Cambio". ¢éY ta?

OLGA
"Los Miserables" de Victor Hugo y
los poemas de José Maria Vargas
Vila.

Nilo sonrie.

NILO
Libros controversiales.
OLGA
Esenciales, diria yo.
NILO
Ah... Entiendo. (una pausa) éMe

besas?
Ambos sonrien y se miran a los ojos.

NILO (CONT’D)
Tienes los ojos de una guerrera.
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Olga lee los ojos de Nilo.

OLGA
Estds triste. éPor qué?

NILO
(Rie)
¢De qué estéds hablando? iEstoy
feliz!

OLGA
Puedo verte, Nilo.

Nilo permanece en silencio.

46 - INT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. SALON DE MUSICA.

Nilo interpreta una cancidén lirica frente a la clase. La
emocidén es tan intensa que algunas notas estan fuera de
lugar.

PROFESOR DE MUSICA
Detente, por favor.

Nilo deja de cantar.

PROFESOR DE MUSICA (CONT'D)
éQué es cantar para usted, joven

Soruco?

NILO
Para mi... cantar es mi manera de
escapar a otro mundo. Mi expresidn.
Mi viaje.

PROFESOR DE MUSICA
"Mi" experiencia, "Mi" manera de
expresarme, Yo, Yo, Yo, Yo canto
por "mi" delirio... por "mi" Ego.
En Mi ducha..

NILO
(Ofendido)
Yo no canto como si estuviera en la
ducha. Yo vivo la canciédn.

PROFESOR DE MUSICA
Exactamente joven Soruco, "Tu"
vives la cancidén, no "nosotros".

Silencio. Los estudiantes prestan mucha atencidén a esta
disputa.



PROFESOR DE MUSICA (CONT'D)
El cantante que realmente inspira
no canta para si mismo. Jdévenes,
debemos desechar el Ego y recordar
que los artistas estén aqui para
servir. Servir al pueblo... a
aquellos que no tienen voz. Ahi es
cuando escucharan tu canto. Ahi es
cuando importa.

Nilo escucha este mensaje con el corazdén abierto.

PROFESOR DE MUSICA (CONT'D)
Se puede poner a un cantante en una
jaula pero nunca atrapar su voOz.

Los estudiantes comentan entre ellos.

PROFESOR DE MUSICA (CONT'D)
Una vez mas, joven Soruco. Pero
menos emocidén y mads énfasis en la
técnica. Enunciacibén. Dicciédn.
iRespiracidén diafragméatica!

El piano vuelve a tocar, y Nilo se prepara para cantar de
nuevo.

47 - INT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. PASILLOS.

Los estudiantes esperan para recibir paquetes y cartas de sus
familiares. Nilo recibe una carta con un paquete de bollos.

48 - INT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. HABITACION DE NILO.
Melodia instrumental - "La Tragedia del Chapaco"

Cuando Nilo lee la carta de su madre, vemos imagenes de su
familia. Los hermanos vendiendo pescado en el mercado. José
lustrando zapatos en la plaza. Onofre Soruco se ha convertido
en alcohélico.

LAURA SORUCO
(v.0)

Querido hijo, estoy muy tranquila
sabiendo que estds en un lugar
seguro, estudiando y convirtiéndote
en el hombre que estds destinado a
ser...

(MORE)
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LAURA SORUCO (CONT’D)
Me duele decirte esto por cartas
pero tu abuelita ya no esta con
nosotros.. y talves sea mejor porque
el mundo estd muy oscuro por
aqui... la inflacidén. Los militares
apoderandose de tierras y animales,
violacién de derechos humanos..

Vemos imagenes de los militares oprimiendo al pueblo que
reclama justicia y por primera vez vemos al CORONEL ZELAYA.
Un hombre con cara dulce y hasta angelical pero con el poder
de mover masas de soldados con una mirada.

LAURA SORUCO (CONT'D)
.mineros enfermos, nifnos buscando
comida en los basureros, personas

huyendo a Argentina... Quiero que
sepas que tu hermana Clotilde estéa
emigrando...

IMAGENES - Entre la multitud de inmigrantes, vemos a
Clotilde, la hermana de Nilo, tratando de entrar en
Argentina. Estad cansada, delgada, y con los ojos hinchados de
tanto llorar. Se escuchan disparos en la multitud, y algunos
hombres que intentan cruzar por la fuerza caen muertos.

49 - INT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. HABITACION DE NILO.

Las velas arden, y todos estédn dormidos. Nilo se seca las
lagrimas viendo la foto de la abuela Pancha. Se sienta con
una pluma y un tintero, escribiendo notas musicales que se
convierten en la melodia instrumental de la siguiente escena.

50 - EXT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. TEATRO. NOCHE.

Nilo estd muy nervioso esperando a Olga; se peina
repetidamente. Finalmente, Olga aparece en la oscuridad y
asusta a Nilo, quien grita como una nina.

NILO
(Y tu ejército de monjas?

OLGA
Nos estan buscando.

Encuentran una ventana secretamente abierta. Entran al
teatro.
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51 - INT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. TEATRO.

Nilo camina por el teatro oscuro. Rayos de luz de luna
atraviesan el polvo. Olga se detiene por un momento.

NILO
No tengas miedo. ¢éConfias en mi?

OLGA
Si.

Olga y Nilo caminan en la oscuridad hasta llegar al
escenario. Se besan.

OLGA (CONT’D)
Es la primera vez que beso con la
lengua.

Nilo la besa de nuevo. Olga lo detiene.

OLGA (CONT’'D)

(Y taz

NILO
Yo... yo... yo si tengo
experiencia.

Olga lo golpea suavemente.

NILO (CONT’D)
Pero nunca se habia sentido tan
bonito.

MGsica. Se besan apasionadamente. Nilo besa cada centimetro
de la piel de Olga. Se desnudan por completo y hacen el amor
en el escenario.

52 - INT. TEATRO. MOMENTOS DESPUES.

Nilo y Olga yacen en el escenario, envueltos en sadbanas. Las
velas los rodean.

NILO
{TO crees en el matrimonio?

OLGA
No creo en el matrimonio. Creo en
la palabra y la confianza de dos
personas.

Olga besa a Nilo suavemente.
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OLGA (CONT’D)
Esa es una verdadera familia... un
vinculo.

Olga acaricia a Nilo. El estd perdido en sus pensamientos.

OLGA (CONT’D)
Te pusiste triste otra vez.

Nilo mira la llama de la vela. Sus ojos se llenan de
lagrimas.

NILO
Mi abuelita ya no esta con
nosotros. Me hizo pensar en mi
familia, Olga. Los extrano. Somos
muy pobres. Y yo aqui estoy
disfrutando de bufés, fiestas,
juegos... Soy estudiante en la
Universidad de Sucre con la alta
sociedad. Esta no es mi vida alla
afuera.

Olga lo abraza fuertemente.

NILO (CONT’D)
¢Alguna vez te ha dolido el vientre
por tanta hambre? Es el dolor mas
profundo.
Sientes este instinto animal que te
domina por completo y te das cuenta
de que puedes matar para
sobrevivir.

Olga seca sus lagrimas, y por primera vez, ve a Nilo.
OLGA
Me gusta tu fuego, tu forma de ver

el mundo. Es un fuego que contagia
y encendera todo lo que toque.

Silencio.

NILO
Ayudame a cambiar nuestro pais..

OLGA
Uno crea cambios desde dentro de la
familia, el niucleo de la sociedad.

Silencio. Olga respira profundamente.
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OLGA (CONT’D)
Hoy me llego una carta. Mis padres
me estdn trasladando a otra escuela
por seguridad...

Silencio.
OLGA (CONT’D)
Me voy el lunes...
53 - EXT. ESTACION DE TREN. TARDE.

Nilo ayuda a Olga a cerrar una maleta que estd a punto de
explotar.

NILO
Este ano me gradio, y me gustaria
hablar... para iniciar una relacidén

seria entre tu y yo.

OLGA
(Sonriendo)
Soy una mujer moderna. No creo
en...
NILO
Entonces hagamos una promesa... un
vinculo...

Olga mira hacia otro lado y piensa en sus palabras.
OLGA
Nilo, me gustaria que terminemos
nuestros estudios.

La Ultima llamada del tren. Nilo y Olga se abrazan.

NILO
Voy por ti. Tan pronto termine
aqui... voy a ir por ti.

54 - INT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. PASILLOS.

Los estudiantes esperan para recibir paquetes y cartas de sus
familiares.

CALIPSA
Queridos estudiantes,
lamentablemente la oficina de
correos ha sido bloqueada y quemada
por algunos civiles.

(MORE)
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CALIPSA (CONT'D)
El pais estd enfrentando protestas
agresivas exigiendo igualdad y el
fin de la pobreza. Las carreteras
estadn bloqueadas y es posible que
no podamos recibir nada de la
capital en un par de meses...

Los estudiantes estén preocupados.

55 - EXT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. PATIOS.

Todos los estudiantes hablan sobre la situacidén en su pais,
una reunién informal con mucha pasidén. Sus rostros estéan
preocupados y llenos de miedo. Nilo, sobre una caja de
madera, se dirige a todos.

Silencio.

ADRIAN MORENO
Para que cambien las cosas en el
pais, tienen que derrocar al
gobierno y armarse con rifles para
luchar.

NILO
Debemos salir a las calles
pacificamente. Y enviar el mensaje
a través de la misica. No luchando,
sino a través de las canciones y
letras. Cuando la miGsica te
penetra, la sientes y la
comprendes.

ADRIAN MORENO
Ya hemos enviado cartas y
peticiones.

NILO
¢Y porque no dar la cara en una
marcha?

ADRIAN MORENO
¢Y no graduarse? Nilo, olvidas que
esta institucidén pertenece al
gobierno. Simén Bolivar también
dijo: "Tengamos la conducta
correcta y dejemos que el tiempo
haga maravillas".

Todos los estudiantes aplauden a Adridn. Nilo mira a sus
companeros, pero se niegan a mirarlo.



30.

NILO
(casi llorando)
"La pura y limpia verdad es la
mejor manera de persuadir".

Nilo baja de la caja.

NILO (CONT’D)
Lo entiendo. Los hijos de la alta
sociedad tienen miedo de hacer una
marcha pacifica por quienes sufren.
Te preocupas mads por la graduacién
que por tu prdjimo.

56 - INT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. TEATRO.

El teldén estd abajo. El publico se acomoda. Es la
presentacién final de los estudiantes, la "Zarzuela".
Anuncian la llegada de jueces, criticos, profesores de la
Universidad, ademads de eminencias de la misica.

Flashback - Pasillos de la Universidad

Nilo espera afuera del aula para presentar su examen final.
Estudia cuidadosamente las notas musicales. Entra en la
habitacidn.

PROFESOR DE MUSICA
Joven Soruco.

NILO
Profesor.

Nilo saluda al pianista que lo acompafiard. Calipsa toma las
notas finales para la graduacidén. Cuando todos estéan listos,
el profesor, con una mirada, comienza la presentaciédn.

Nilo canta una zarzuela. Nilo, el artista, revela el alma de
un luchador y sonador.

FLASHBACK TERMINA Y SE CORTA A:

La cancidén continda, pero ya estamos en plena actuacidén
teatral. Nilo estd vestido con un traje de época y, con su
voz, deleita al ptUblico. Aplausos. Nilo nacid para estar en
un escenario.

57 - INT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. SALON DE MUSICA.

Nilo espera en un aula vacia. Todos los profesores entran y
entregan un sobre a Nilo.



CALIPSA
Felicidades, Sr. Soruco.
Este es su primer ofrecimiento de
trabajo para ser profesor en una
escuela en la ciudad de Tarija.

Ella le entrega el sobre, y las lagrimas caen de sus ojos.
CALIPSA (CONT'D)
Ha sido un placer conocerte,

querido amigo.

Los profesores abrazan a Nilo.

58 - EXT. UNIVERSIDAD DE SUCRE. PASILILO.

Nilo se gradia de la Universidad de Sucre. Los graduados
lanzan sus gorras. Nilo no puede creer que lo haya logrado.
Vuelve a leer su diploma. Dice "LICENCIATURA EN EDUCACION
MUSICAL".

59 - EXT. ESTACION DE TREN. TARDE.
Todos los estudiantes se despiden.

ADRIAN MORENO
Nilo, lamento haberte decepcionado.
No naci para el confrontamiento.

Nilo sefiala su guitarra y su garganta.
NILO
iVes esto? Esta es mi arma, y aqui
estd mi mensaje. Si no logro un
cambio, te habré decepcionado.

Se abrazan y se separan como hermanos.

60 - EXT. CUESTA DE SAMA. CAMION. TARDE.

Encima de bolsas de duraznos e higos, Nilo mira las nubes y
el paisaje. Esta vez, Nilo tiene bigote; finalmente, es un
hombre.

61 - INT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. PATIO.

Una fiesta humilde. La familia Soruco canta y baila una
cancién frente al fuego. Firmo fuma en un rincén. Estad lleno
de ansiedad.
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Laura, la madre, tira intencionalmente una bandeja para
detener el baile. Todos se detienen. Ella brinda.

LAURA SORUCO
Quiero un brindis por mi hijo.

Todos vitorean.

FIRMO
(Sarcéastico)
iUn brindis, hermano! Te graduaste
y cambiaste tu vida. Solo tu vida,
pero al menos uno de nosotros no
serd un perro hambriento.

62 - EXT. PLAZA SUCRE. DIA.

Nilo lleva una flor y un pequeiio regalo. Heladeros, nifos y
padres juegan en la plaza. De repente, aparece Olga y corre
hacia los brazos de Nilo. Se abrazan y se besan
apasionadamente.

NILO
En dos semanas, empiezo a ensefar.

OLGA
Yo también empiezo a enseflar en
unos dias mas...

Nilo la besa y la mira fijamente. El1 momento ha llegado. Nilo
se arrodilla. Olga pierde el aliento, y todo parece
detenerse. Nilo saca un anillo sencillo y lo pone en sus
manos.

NILO
La noche que me dejaste en la
fuente, lloré pensando en mi amor
por ti, por no haberte amado toda
mi vida. Cada manana, cuando me
despierto, td eres la razdén por la
que sonrio. Sea cual sea la
composicidén de nuestras almas, la
tuya y la mia son iguales.

Nilo pone el anillo en las manos de Olga.

NILO (CONT’D)
Senorita Olga Verdin, éte gustaria
ser mi mejor amiga, la madre de mis
hijos y mi esposa?



Olga no puede responder, y con vacilacidén, pide unos minutos
para pensar. Se aleja, cruza la calle y desaparece tras la
puerta de su casa. Nilo se sienta en un banco.

63 - EXT. PLAZA DE SUCRE. TARDE. HORAS DESPUES.

El sol cae entre las montanas pintando el cielo de naranja.
El parque esta casi vacio, y Nilo todavia estd en el mismo
banco esperando a Olga. Ya cansado, decide irse asumiendo un
"no" como respuesta. Olga sale de casa junto a sus padres.

OLGA
(Gritando)
iNilo! iNilo! Si, acepto.

Ambos corren a abrazarse en medio de los arboles mientras el
anochecer cae detras de ellos.

64 - EXT. IGLESIA DE IRCALAYA. PROVIDENCIA MENDEZ TARIJA.

Sadbado 7 de febrero de 1954. Una humilde ceremonia catdlica
pero llena de amor. Toda la familia, muchos tarijenos y
amigos universitarios acompanan a Nilo y Olga.

PADRE CARMELITA 1
El amor es vida. Fuimos hechos por
amor, y nuestras vidas deben
vivirse en ese amor. El poder en el
amor es liberador.

Montaje:
Beso nupcial.

Salida de la iglesia mientras los invitados arrojan arroz.
Los Padres de Olga abrazan a Nilo Y los padres de Nilo a
Olga.

65 - EXT. CASA EN LA CALLE CORRADO. TARDE.

La "Casera", duena del edificio, conduce a Nilo y Olga por la
antigua casa colonial.

CASERA
Dado que compartirdn la casa con
otros inquilinos, deben ser...
(Elige sus palabras). Cuando tengan
relaciones sexuales, pongan musica
para no molestar a mis inquilinos.
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La casera sefhala a un grupo de ancianas que juegan a las
cartas y fuman como chimeneas.

66 - INT. HABITACION DE NILO Y OLGA. MOMENTOS DESPUES.

Olga guarda sus pertenencias mientras Nilo pinta en un
lienzo. Pinturas, tejidos, dibujos, instrumentos musicales y
libros dispersos por todo el lugar.

67 - INT. AUTOBUS. DIiAa.

Nilo y Olga, vestidos como maestros, revisan sus planes de
lecciones.

68 - INT. JARDIN DE INFANCIA TARIJA. Dia.

Un jardin de infantes estd lleno de ninos corriendo y
gritando incontrolablemente. Nilo reconoce la pobreza de las
escuelas publicas de Bolivia.

69 - EXT. ESCUELA "MARIA LAURA JUSTINIANO". DIA.

Toma de establecimiento. Un aflo después.

70 - INT. ESCUELA "MARIA LAURA JUSTINIANO". DIA.

Nilo sigue al director por los pasillos.

DIRECTOR
Vienes de ensefiar en una escuela de
jardin de infantes... Es una

dindmica diferente. Esta es una
escuela solo para ninas.

Suena el timbre, y las estudiantes corren. Una de ellas no
lleva zapatos. Nilo ve a una nifia comiendo mientras otras
observan.

DIRECTOR (CONT'D)
¢éAlguna pregunta?

NILO
éCon su permiso? Me gustaria
organizar una colecta de pan y
platanos para aquellas ninas que
vienen a la escuela con hambre.
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DIRECTOR
(Sarcéastico)
Tu trabajo es ensenar, no cambiar
el mundo. Pero si quieres,
adelante.

71 - INT. ESCUELA "MARIA LAURA JUSTINIANO". PATIO.

Nilo comparte pan y platanos con los ninos. Los ninos y los
perros callejeros devoran la comida. Nilo estd preocupado.

MUSICA - “MARIA LAURA JUSTINIANO”

72 - EXT. SUPERMERCADO. NOCHE.

Personas pobres irrumpen en un supermercado y roban comida
desesperadamente. Vemos imagenes de protestas y militares
rociando gas a civiles.

73 - EXT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.

Nilo, bajo la luz de la luna, intenta componer una cancién
pero no puede concentrarse porque ve algunos perros
hambrientos buscando comida en la basura.

74 - EXT. PLAZA PRINCIPAL. DIA.

Nilo esta de retorno a casa. Un hombre que se asemeja a Che
Guevara grita en medio de la plaza.

HOMBRE REVOLUCIONARIO
La gente vive en la pobreza, la
incertidumbre y el hambre. Y los
ricos son mas ricos.
Nosotros, los trabajadores, mineros
y campesinos, estamos organizando
protestas por la democracia y los
derechos laborales... Es hora de un
cambio. Unete al Partido Comunista.
Somos sonadores que creemos en la
igualdad.

Varias personas reparten panfletos, Nilo recibe uno y lo
estudia.
75 - INT. COLEGIO SAN LUIS. REUNION DE MAESTROS.

Nilo estd de pie sobre una silla con una copa de vino en la
mano.



NILO
Damas y caballeros
(mira a una chica)
En primer lugar, nadie se va sin
brindar por nuestra salud.

Todos brindan.

NILO (CONT’D)
Todos sabemos que nuestros
estudiantes tienen hambre... y como
este gobierno no hace nada, algunos
de nosotros hemos decidido hacer
algo.

Nilo abre una gran caja que dice "Colecta".

NILO (CONT’D)
Sugiero que todos tratemos de
llenar una canasta con frutas o
alimentos que sobren... si todos
traemos algo, podemos hacer la
diferencia en nuestra escuela.

Todos aplauden.

NILO (CONT’D)
Y ahora... bailemos y celebremos el
regalo de estar vivos.

Nilo canta una cancidén popular y todos se unen. En el fondo,
vemos a OSCAR ALFARO, un joven agradable vestido como el
tipico poeta. A su lado estd otro revolucionario fumando un
cigarrillo; se cubre la cara con un sombrero hasta que nos
damos cuenta de que es Adridn Moreno. Se acerca a Nilo.

ADRIAN MORENO
iNilo!

NILO
iAdrian!

Los hombres se abrazan.

ADRIAN MORENO
Te ves como un maestro.

NILO
TG pareces un espia.

Rien.
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ADRIAN MORENO
Estoy aqui para unirme a la
revolucidn.

NILO
¢Revolucidn?

ADRIAN MORENO
Tenias razdén. Llega un momento en
que el silencio es traiciédn.

Nilo estd sin palabras.

ADRIAN MORENO (CONT'D)
Ven conmigo. Quiero que conozcas a
alguien.

76 - EXT. BAR. NOCHE. HORAS MAS TARDE.
Adrian Moreno presenta a Nilo a Oscar Alfaro.

OSCAR ALFARO
Oscar Alfaro, profesor de
literatura e historia.

NILO
éOscar Alfaro, el poeta? Me encanta
tu trabajo.

OSCAR ALFARO
Tu "Caja de colecta" me conmovid.
Eres un dador, Nilo. Ya no hay
muchos como ta.

Nilo no sabe qué decir.

OSCAR ALFARO (CONT’D)
éCrees en la igualdad para la
humanidad?

NILO
Si.
OSCAR ALFARO

éCrees que cada hombre es tGnico?

NILO
(Piensa)
Si...



OSCAR ALFARO
Entonces, si todos somos Unicos,
épor qué deberiamos ser tratados de
igual manera?

Oscar enciende un cigarro.

OSCAR ALFARO (CONT’D)
Estoy de acuerdo contigo... somos
unicos... No somos iguales. Pero el
hambre, la desesperacidén y el dolor
que todos sentimos son universales;
por lo tanto, todos deberiamos
tener los mismos derechos.

Oscar saca un panfleto del Partido Comunista de Bolivia.

NILO
(mirando el panfleto)
Ya tengo uno.

OSCAR ALFARO
Quiero invitarte a conocer a mas
personas como td. Ven a una reunidn
del Partido Comunista de Bolivia.

ADRIAN MORENO
Para que puedas hacer algo mas que
simple caridad. Para que puedas ser
parte del cambio real.

NILO
Lo siento... no me meto con
guerrillas... Prefiero mi caridad.

Nilo se aleja.

ADRIAN MORENO
Nilo, fuiste tG quien me dijo que
tenemos que hacer algo. Tenemos dque
luchar. Esto es una guerra.
Escichalo.

NILO
Las peleas solo traen sufrimiento.

OSCAR ALFARO
La peor pelea es la que no se hace.

NILO
Lucho con mis colectas. Mis
palabras y misica.
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OSCAR ALFARO
iRealmente crees que asi se hace el
cambio?

NILO
Si.

OSCAR ALFARO
Entonces ven y canta para nosotros,
Nilo. Necesitamos tus palabras y
miasica.

Nilo sonrie.

NILO
He leido tus poemas. Entiendes a
los niinos.

OSCAR ALFARO
Escribo para ellos. Estoy haciendo
esto por ellos...

Nilo se conmueve.

NILO
Voy, pero solo si me dejas
convertir algunos de tus poemas en
canciones. Especialmente "EL1
Trompo".

Se estrechan las manos.

CANCION INSTRUMENTAL "EL TROMPO"

77 - EXT. CASA DE NILO Y OLGA - CASA EN LAS CALLES BALLIVIAN
Y CORRADO.

Nilo y Olga se mudan a su nueva casa. Firmo, José y Antonio
ayudan con algunas cajas. Don Onofre y Laura queman incienso
y bendicen la casa.

Nilo besa a Olga y, con una sonrisa traviesa, intenta
llevarla a una habitacidén vacia. Ella lo detiene y le deja
sentir gentilmente su vientre. Estad embarazada. Nilo es el
hombre méds feliz del mundo.

78 - INT. COLEGIO SAN LUIS. CLASE.

Nilo estéd revisando las tareas de sus estudiantes cuando
entra una mujer embarazada llorando.



MADRE
Nilo, me dijeron que recaudas
dinero. Mis dos nifias no han comido
desde ayer y estoy tratando.

La mujer llora y Nilo no sabe qué decir. De repente abre su
cajon y le entrega algunas monedas y billetes.

NILO
Es todo el dinero que hemos
recaudado con mis companeros
artistas en las ultimas dos
semanas. Pero no te preocupes.
Conseguiremos mas.

Nilo estéd frustrado.

79 - INT. COLEGIO SAN LUIS. CLASE.

Nilo dirige el coro escolar, las voces de los nifnos son
alegres, pero también hay un aire de tristeza. Nilo intenta
sonreir.

80 - EXT. REUNION DEL COMITE PARA EL PCB CENTRAL "PARTIDO
COMUNISTA DE BOLIVIA"

Nilo, junto con algunos maestros, entran a la reunidén del
Partido Comunista. Es evidente que es su primera vez. Oscar
Alfaro, que estd en medio de un discurso, saluda a Nilo con
una sonrisa. Detras de él entra José Soruco, el hermano de
Nilo, y otros dos amigos. Adrian Moreno se acerca para
saludarlos.

ADRIAN MORENO
iBienvenidos al Partido Comunista
de Bolivia. PCB!

Adrian Moreno los abraza y los besa en la mejilla.

81 - INT. COMITE PARA EL PCB CENTRAL. MOMENTOS DESPUES.

Los miembros del PCB se han reunido en la sala principal con

papel y lapiz en mano. Escriben y comparten ideas llenas de
pasién e ira.

EMILIO SANCHEZ
EMILIO SANCHEZ. iComunismo en una
frase: abolir toda propiedad
privada de los ladrones!

Aplausos.
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Aplausos.

Aplausos.

Aplausos.

Aplausos.

j SIMON REYES
SIMON REYES. iEl privilegio de
algunos es el derecho de todos!

FLOYD ORTEGA
FLOYD ORTEGA.

PEDRO FARFAN
PEDRO FARFAN. El poder politico es
el poder organizado de una clase
para oprimir a otra.

CLARA TARRICO
CLARA TARRICO.

JAIME BAS WERNER
JAIME BAS WERNER. Los trabajadores
no tienen nada que perder excepto
sus cadenas.

OSCAR PRADA
OSCAR PRADA.

ROSENDO DEL CASTILLO
ROSENDO DEL CASTILLO.

) VICTOR GOITIA
VICTOR GOITIA.

MARTHA CERPA
MARTHA CERPA. Los desposeidos
tienen un mundo por ganar.

TITO MACEDA
TITO MACEDA.

MIRA CASTRILLO
MIRA CASTRILLO. Mi granero ha
ardido. Ahora puedo ver las
estrellas.

GILBERTO MEDINACELT
GILBERTO MEDINACELT.
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ADRIAN MORENO
Y la sociedad podra escribir en sus
banderas: E1 fin justifica los
medios.

LUIS ALDANA
LUIS ALDANA.

_HUGO MONZON
HUGO MONZON.

_ NORMA GALVEZ
NORMA GALVEZ. La religidn es el
gemido de los oprimidos.

Aplausos.

FLAVIO APARICIO
FLAVIO APARICIO.

OLGA VERDUN
OLGA VERDUN DE SORUCO. El lujo es
lo opuesto a lo que es naturalmente
necesario.

Nilo estd sin palabras cuando ve entrar a Olga. Ella lleva
pantalones, algo controvertido para la época. Camina hacia
adelante y se sienta al lado de su esposo.

OLGA VERDUN (CONT'D)
¢Es la primera vez que ven a una
mujer en pantalones?

TODOS
Si.
Rien.
OLGA VERDUN
iBueno, acostimbrense a lo nuevo!
iEstamos aqui para cambiar el
mundo !
Comienzan a cantar el himno nacional.
82 - INT. COMITE PARA EL PCB CENTRAL. OTRO DIA.
Adrian Moreno se dirige al podio.
Nota: A lo largo de la escena, vemos imagenes de sus

actividades. Nilo y Olga estan muy comprometidos con liderar
el camino.
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ADRIAN MORENO
Caballeros. Bienvenidos a 1la
reunidén del PCB - Partido Comunista
de Bolivia.

Ajusta su micrdéfono, causando un eco.

ADRIAN MORENO (CONT'D)
iLa desigualdad y la injusticia
deben terminar!

Todos aplauden.

ADRIAN MORENO (CONT'D)
iInsisto en que para nuestra
proxima protesta llevemos armas
para hacerles saber que estamos
aqui para luchar!

Todos aplauden.

NILO
La violencia genera violencia, y no
nos llevara a ninguna parte.

ADRIAN MORENO
(Sefialando a Nilo)
Nilo Soruco, graduado de la
Universidad de Sucre.

Aplausos.

ADRIAN MORENO (CONT'D)
Nilo, équé sugieres? El ejército
oprime a cualquier ciudadano que
hable...

NILO
Un acuerdo pacifico.

ADRIAN MORENO
éUn acuerdo pacifico?

Nilo camina hacia el podio.

NILO
La paz solo existird cuando
acabemos con esta separacién. No
tienen compasién y actian como lo
hacen porque han perdido su
humanidad. Piensan que somos el
enemigo, pero somos hermanos. Todos
del mismo padre.

(MORE)
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NILO (CONT’D)
Si les hacemos saber que somos
iguales, con miedos y suenos. Que
sangramos, lloramos y reimos como
ellos.

Silencio.
NILO (CONT’D)

Les ensefiaremos que cada vida debe
ser honrada y respetada. Incluso

los que te hieren... Todos somos
iguales ante la ley y nuestro
creador.

Algunos aplauden a Nilo.

ADRIAN MORENO
(Y qué acciones planeas tomar?
éOrar?

Risas.

NILO
Unir nuestras voces. Volvernos tan
ruidosos que tengan que
escucharnos. Comenzar un didlogo.
Amarlos como JesUs nos enseild, amar
al enemigo. Necesitamos sanacidn,
no mas guerras. Hemos estado
luchando desde la colonizacién.

Nilo continta hablando, y de cierta manera, vemos cdémo calma
el deseo de venganza y la sed de sangre.

NILO (CONT’D)
(Voz en off)
Estaba nervioso y emocionado, y esa
tarde decidi unirme al Partido
Comunista de Bolivia.

MUSICA DE FONDO - CUECA "NO TE CALLES CANTOR"

83 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.

Olga escribe algunas pancartas y papeles para el partido.
Estéd agotada. Nilo, junto al fuego, estd componiendo una

canciébn.

OLGA
Nilo, vamos a dormir.
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NILO
No podré dormir hasta que pueda
denunciar con mi misica lo que
estamos experimentando.

OLGA
Hoy denunciaste mucho. Vamos a
descansar.

NILO
Ojaléd tuviera una cancién hoy... en
lugar de palabras racionales... La

misica mueve el alma.
Silencio. Olga esta conmovida.

NILO (CONT’D)
Creo que he encontrado una razdén
para componer y usar mi don como
masico.

84 - EXT. PLAZA CENTRAL. DIA.

Nilo, Olga, Oscar, Adriéan, Firmo, José y Antonio intentan
distribuir panfletos para el PCB, y nadie presta atencién.
Nilo se sube a una caja y comienza a gritar.

NILO (CONT’D)
"iEl asesinato! iEl asesinato! iEl
asesinato! iExtra! iEl Presidente!
iExtra! iNuestro jefe de estado ha
muerto, extra!

La gente se acerca, todos desesperados por saber detalles de
la falsa noticia. Nilo continGa con la broma hasta llamar 1la
atencidén de decenas de personas.

NILO (CONT’D)
iSenoras y senores! iAhora que
tengo su atencién! Fue una broma,
pero miren qué felices estaban con
la idea de que el presidente haya
muerto.

Algunos se molestan con la broma; otros rien.

NILO (CONT’D)
Soy Nilo Soruco, profesor de
misica. Los estamos llamando para
unirse a un movimiento pacifico por
la igualdad. Necesitamos su firma
diciendo que quieren un cambio.
(MORE)
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NILO (CONT’D)
Y junto a eso tenemos una caja de
recoleccibn para los nifos
hambrientos.

Se presenta como un soldado. La gente sonrie y no se toma en
serio a Nilo.

NILO (CONT’D)
Dejen que me calle y que comience a
hacer lo que sé. iCantemos!

Nilo canta una de sus primeras canciones politicas "Chapaco
Alzao"

85 - INT. PATIO DE LA CASA DE UN MIEMBRO DEL PCB.

Olga, con varias mujeres, cuentan las tarjetas de informacién
de los nuevos miembros. Nilo, Oscar y todos los miembros
estédn planeando la préxima estrategia.

OSCAR ALFARO
Supongamos que todos estamos al
mismo tiempo afuera de todos los
mercados, escuelas y universidades.
La gente nos vera por todas partes.

ADRIAN MORENO
Necesita ser al mediodia...

Olga se acerca.

OLGA
(Casi llorando)
Hemos alcanzado Mil nombres.

Silencio. Todos se miran unos a otros incrédulos.

NILO
Estamos ganando partidarios... y
todo es pacifico.

86 - INT. COLEGIO DE TARIJA. PATIO.

Un coro de nifios canta una cancidén pacifica. Volvemos a ver
al CORONEL ZELAYA, un hombre magnético de unos cuarenta anos,
recoge a sus dos hijos. Uno de ellos juega con el uniforme de
su papd mientras él habla con los maestros. El nifio lleva el
sombrero de su papa.

87 - EXT. COLEGIO DE TARIJA. MOMENTOS DESPUES.
El Coronel Zelaya sale del colegio. Varios peatones escuchan

atentamente a Nilo, que estd cantando apasionadamente a la
multitud y pasando volantes comunistas.
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El Coronel rapidamente esconde el sombrero y su chaqueta
militar en una bolsa. Disfrazado, como civil, sigue al grupo.
Ve el fuego en los ojos de Nilo y cbébmo enciende la misma
pasién en sus oyentes. De repente, el Coronel se da cuenta de
que mas hombres como Nilo estéan hablando con las multitudes a
un par de cuadras de distancia. Camina directamente hacia los
otros grupos.

NINO
Papa, tenemos que ir alli...

CORONEL ZELAYA
Hoy no, hoy caminamos por aqui...

E1l Coronel es testigo de cémo el partido comunista llega a
las masas. Olga se acerca a él con algunos volantes, y
comparten una sonrisa.

88 - EXT. PLAZA CENTRAL. NOCHE.

Nilo canta en un podio improvisado mientras la gente baila y
bebe algo de vino. Los miembros del partido contindan pasando
volantes. Olga cuenta las tarjetas de informacidén de los
nuevos miembros.

INT. COMITE CENTRAL DEL PCB. NOCHE.
Olga termina de contar las tarjetas de informacidn.

OLGA
iHemos alcanzado 10.000 nombres en
Tarija y 100.000 en todo el pais!

Todos aplauden y se abrazan. Olga besa a Nilo
apasionadamente.

NILO
Ahora podemos pedir un diédlogo real
con el gobierno.

89 - EXT. PLAZA PRINCIPAL. NOCHE.

Oscar, Olga y Nilo caminan por la plaza. La barriga
embarazada de Olga la fatiga. Ella come algunos pasteles.

NILO (CONT’D)
(A Oscar)
Tiene muchos antojos.

OSCAR ALFARO
Y t4 tienes un don, Nilo. La gente
te escucha.



OLGA
Nilo puede inspirar a la misma
inspiracidn.

NILO
Es la misica, crea ese cambio desde
adentro... desde el corazodn.

OSCAR ALFARO
El movimiento estd creciendo.
Nuestros hermanos mineros se han
unido a nosotros en protestas
pacificas en los centros mineros.
Nosotros, los maestros, y los
mineros estamos uniendo al pais.

Nilo y Olga se toman de las manos.

NILO
Y todo de manera pacifica.

OSCAR ALFARO
Manana partimos hacia la capital,
Nilo. Nos reuniremos con todos los
miembros del partido por primera
vez. Miles de sonadores y creyentes
como nosotros.

NILO
No puedo ir. Olga tendra al bebé
pronto.

OSCAR ALFARO
Han pedido especificamente que el
cantorsito venga, la futura voz del
movimiento. Quieren tu canto.

Nilo no puede creerlo.
OLGA

El va. Uno de nosotros tiene que
estar alli.

Nilo y Olga se miran.
OLGA (CONT’D)
E1l bebé esperd meses. Estoy segura
de que estaremos bien. Ve Nilo.
NILO

Me casé con la mujer mas valiente
del mundo...

Se besan.
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NILO (CONT’D)
(A Oscar)
Tenemos que llevar algunas cajas de
vino para celebrar después de la
noche de San Juan.

90 - EXT. ESTACION DE BUSES. NOCHE.

Titulo: Celebracidén de San Juan. Una fiesta tradicional, la
gente enciende antorchas y fuegos artificiales. Todos los
miembros del partido PCB esté&n a punto de partir en autobuses
hacia la capital. Una banda toca una cueca nacional. Los
miembros de la familia se han reunido para despedirse. Muchas
familias bailan y aplauden con el sonido de la banda. Don
Onofre y Dona Laura bendicen a sus tres hijos.

LAURA SORUCO
Hijos, por favor, tengan cuidado.
Al gobierno no le gustan las
protestas.

NILO
Serd una protesta pacifica, mama.
No tienen excusa para lastimarnos.
Es mas como una celebracidén; Los
mineros vienen de diferentes partes
del pails para comenzar un nuevo
mundo basado en el amor y la
igualdad.

Es la Gltima llamada para la partida. Nilo besa a Olga.
MUSICA - "Noche de SAN JUAN"
91 - EXT. CENTRO MINERO. NOCHE.

En medio de los Andes, muchos mineros se han reunido para
partir hacia la capital. Los centros mineros llevan a cabo
las celebraciones tradicionales de la noche de San Juan, las
familias encendiendo fuegos artificiales y bailando junto a
las hogueras. Vemos al ejército bajando de los vagones de
tren y rodeando los campamentos mineros. Después de unos
minutos, las tropas se mueven hacia la Plaza de los Mineros,
donde opera la emisora de radio "La Voz del Minero".

92 - INT. EMISORA DE RADIO "LA VOZ DEL MINERO".
Uno de los mineros comparte un mensaje con todos los oyentes.

MINERO
Esta noche de San Juan, prendemos
el fuego de nuestras ilusione. La
educacidén deberia estar disponible
para todos los civiles.

(MORE)
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MINERO (CONT’D)
A través de la instruccibén, la hija
de un campesino puede convertirse
en doctora, el hijo de un minero
puede convertirse en el jefe de la
mina, y el hijo de trabajadores
agricolas puede convertirse en el
presidente de una gran nacién.

Docenas de disparos destrozan el cuerpo del minero. Vemos
cémo su cuerpo ensangrentado rebota contra la pared.

NILO
(v.0.)
Y aunque estuviera muerto, siguen
disparando. Casi como si quisieran
matar su alma.

CORTE A:

93 - EXT. CENTRAL MINERA. MOMENTOS DESPUES.

La celebracibén de San Juan contintGa, y los mineros confunden

el sonido de los disparos con fuegos artificiales. De
repente, los soldados militares disparan cientos de tiros
contra la multitud.

94 - EXT. UBICACION DEL ALTIPLANO. MITAD DE LA NOCHE.

El autoblis se ha detenido en un pueblo de las tierras altas
para cenar. Todos escuchan la melodia de la radio del siglo
XX, en la que el locutor narra la violenta toma militar de

las minas por parte del gobierno de Barrientos.

RADIO
(Voz en off, llorando)
El gobierno de Barrientos matd a
las poblaciones mineras de esta
drea. Los informes iniciales decian
que hay 20 muertos y 72 heridos.

Nilo cierra los ojos y se tapa los oidos. Puede escuchar el
sonido de las balas y el llanto de mujeres con ninos.

NILO
(Para si mismo)
¢Por qué? Ellos estaban
celebrando... y es una protesta
pacifica por nuestros derechos...
éPor quév?

95 - EXT. ALTIPLANO DE BOLIVIA. NOCHE.
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Nilo, completamente solo en medio de las tierras altas,
compone la cancidén "La Noche de San Juan".

MUSICA - "LA NOCHE DE SAN JUAN"
96 - EXT. LA PAZ, BOLIVIA. MEDIANOCHE.

El autobis llega a la capital a las 4 AM. Nilo ve a cientos
de lustrabotas y personas sin hogar apinadas bajo puentes y
parques. La pobreza se ha multiplicado exponencialmente.

97 - INT. LA PAZ. COMITE DEL PCB CENTRAL. TARDE.

Nilo termina de cantar la cancidén anterior "LA NOCHE DE SAN
JUAN" frente a cientos de maestros, mineros y hermanos de la
ciudad. Todos lloran y aplauden.

OSCAR ALFARO
(Gritando a la masa)
Pueden matarnos o meternos en la
cadrcel. iPero nunca nos quitaran
nuestras almas!

Un rugido de hombres y mujeres estalla. Estan enojados y
listos para luchar por sus derechos.

98 - EXT. PLAZA MURILLO. NOCHE.

La gran protesta estd a punto de comenzar. Sin embargo, no
muchas personas han llegado a la concentracidn.

OSCAR ALFARO (CONT’D)
éDé6nde estd todo el mundo? Somos
100 mil firmas. Todos deberiamos
estar aqui ahora...

NILO
La gente esta asustada.

ADRIAN MORENO
Te dije que deberiamos llevar
armas.

NILO
(Desconsolado y enojado)
Lo siento por pensar que la
protesta pacifica llevaria a algo.
Fui un tonto.

ADRIAN MORENO
(Sardénico)
Llevd a una pacifica masacre, Nilo.



OSCAR ALFARO
(gritando al grupo)
Damos las firmas a las autoridades
Yy nos vamos.

Finalmente, cientos de miles personas comienzan a llegar
desde los diferentes rincones de la ciudad. La tensidén se
transforma en emocidn.

OSCAR ALFARO (CONT’D)
(grita)
Comencemos a caminar hacia el
auditorio principal. La gente se
une cuando las cosas estan
sucediendo.

Nilo y Oscar se abrazan.
MUSICA INSTRUMENTAL - "Ya la pagaran"
99 - INT. COMITE CENTRAL DEL PCB. NOCHE

El auditorio estad lleno de gente; muchos no pueden entrar.
Oscar saluda a los miembros.

OSCAR ALFARO (CONT’D)
(Apretando varias manos)
Hermano trabajador... Hermano
trabajador.

Oscar mira a Nilo, quien canta lleno de rabia una de sus
canciones. Ante sus ojos, el idealista pacifico se convierte
en un lider sediento de justicia. Todos aplauden y gritan de
vuelta. Nilo estd listo para luchar.

Los hombres comienzan a encender antorchas, y finalmente, la
gran protesta ha comenzado.

100 - EXT. CIUDAD DE LA PAZ.

NOTICIAS
Maestros y mineros han llegado a la
capital para liderar una marcha
pacifica hacia el palacio
presidencial.

NILO
(En un megéafono)
¢Por qué nadie menciona que los
militares acaban de matar a
nuestros hermanos mineros la noche
de San Juan? Estan intentando
ahogar nuestras voces con miedo.
(MORE)
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NILO (CONT’D)
Pero el hombre nace libre, por 1lo
tanto debe vivir y morir libre.
iNo nos rendiremos!

La protesta continda creciendo. Algunos cantan el himno
nacional, otros gritan reclamos. El ejército comienza a
atacar la protesta. Imadgenes agresivas de disparos, ataques,
gas lacrimbégeno y arrestos.

Nilo es golpeado por la policia, Oscar Alfaro arrestado y el
caos continda creciendo. Los sonidos de los gritos y los
aplausos se mezclan en:

101 - INT. HOSPITAL. DIA.

Olga grita de dolor tratando de dar a luz. Una enfermera
pregunta a otra enfermera "iDOnde estd su esposo?".
Finalmente, nace la primera hija de Nilo. Los miembros de la
familia se han reunido para saludar al bebé.

MUSICA INSTRUMENTAL - "LAS CHULUPIAS"
102 - INT. HOSPITAL. DIAS DESPUES.

Nilo y sus hermanos caminan en el hospital, tienen moratones
y heridas. Dona Laura y Don Onofre reciben a sus hijos entre
lagrimas.

LAURA SORUCO
Pensdbamos que estaban muertos.

Se abrazan.

NILO
Tuvieron que liberarnos...

103 - INT. HOSPITAL. HABITACION DE OLGA. MOMENTOS DESPUES.

Nilo entra cautelosamente en la habitacidén. Olga ve a su
hombre vivo, jadea, las lagrimas caen por sus mejillas. Se
besan apasionadamente.

OLGA
Es una nina.

104 - INT. HOSPITAL. SALA DE MATERNIDAD.

Nilo sigue a una enfermera a la sala de maternidad. Saluda a
su hija por primera vez. La mira con amor, miedo, emociébén y
sabe que su vida ha cambiado. Un pajarito canta junto a la
ventana.



NILO
(a la enfermera)
éQué pajaro es ese?

ENFERMERA
La chulupia.

Nilo toca a su hija por primera vez.

NILO
Mi Chulupita...

Nilo llora de felicidad.

NILO (CONT’D)
(Voz en off)
Cuando la tomé en mis brazos, se
acurrucéd. Sabia que era yo, su
padre. Me mirdé con esos ojos
grandes y agarrd mi dedo.

Vemos los ojos de la bebe.

NILO (CONT’D)
Zemlya Selva Soruco Verdan. Una
sonadora, le gustaba leer novelas y
libros, tranquila, esponténea,
alegre.

105 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.

Olga termina de coser un vestido, todavia siente dolor por
dar a luz. La bebé duerme en una cesta. Nilo estd trabajando
en un discurso.

OLGA
¢Qué estéas haciendo?

NILO
Estamos organizando otra protesta.
Esta vez tendremos armas y si
necesitamos luchar, lucharemos.

OLGA
(Olga ve a su hija dormida)
Nilo, esta nifila no puede existir
sin nosotros.

Nilo se acerca para abrazarla.

OLGA (CONT’D)
Ya no tengo derecho a morir.

Nilo sostiene a su esposa en sus brazos.
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106 - MONTAJE:

MUSICA INSTRUMENTAL. Las estaciones cambian. Olga inaugura
una pequena tienda de sastreria. Vestidos y trajes cuelgan
por toda su casa. Vemos a los padres de Olga visitarla con
cajas de leche, enlatados y granos.

107 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. ANOS DESPUES.

Olga arregla un vestido. La pequefia Zemlya gatea alrededor de
la casa cuando de repente se para sola. Olga sonrie, y
comparte ese momento con su madre. Nilo no estd alli.

108 - EXT. REUNION DEL COMITE PARA EL PCB CENTRAL.

Los miembros del partido forman una fila esperando recibir
armas y escudos.

109 - EXT. LA PAZ, BOLIVIA. PLAZA MURILLO.

Imdgenes de miles de ciudadanos bolivianos pidiendo al
presidente de la nacibén que se vaya. Las NOTICIAS entrevistan
a un minero.

MINERO
Nuestros ciudadanos emigran a
diario. El1 ddbélar sigue
encareciéndose. La pobreza extrema
es una realidad. éQué estd haciendo
el gobierno, quitéandonos aun mas?
iLa gente se estéd muriendo de
hambre!

Imagenes de:

Gente pobre robando supermercados y farmacias. Cientos de
personas en las calles peleando con los policias con bombas
incendiarias y piedras.

110 - EXT. PLAZA MURILLO. NOCHE.

Nilo, Oscar y los miembros del partido estén gritando a los
policias que protegen el palacio. Comienza otra confrontacidn
agresiva. Excepto que los manifestantes usan algunas armas y
contraatacan. Llegan mas policias. Algunos son heridos de
bala, otros arrestados o huyen.

Justo cuando pensdbamos que la policia habia ganado, vemos a
cientos de civiles bajando por las calles. La policia suelta
las armas y se dispersa. Las piedras rompen las ventanas del
palacio.

Demasiados ciudadanos enojados fuerzan a la policia a huir.
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111 - EXT. COMITE CENTRAL DEL PCB. NOCHE.

Cientos de civiles rodean las calles. Hay altavoces en
diferentes esquinas.

Plano general.
112 - INT. COMITE CENTRAL DEL PCB.

Todos los miembros miran los televisores. En pantalla, el
Coronel Zelaya.

CORONEL ZELAYA
(Leyendo)
El presidente acaba de anunciar que
tendrd un didlogo con el pueblo.

OSCAR ALFARO
(Celebrando)
iDespués de tanto esfuerzo y
trabajo! Muertes y mas muertes. iSe
han rendido y no tienen mas opcién
que escuchar al pueblo!

Todos aplauden. Todos celebran.
113 - EXT. CASA DE NILO Y OLGA. DIA.
Nilo corre hacia casa y grita victoria.
114 - EXT. CASA DE NILO Y OLGA. DIA.
Nilo corre y grita de felicidad.
NILO

iEl presidente escuchara! iEL

presidente escuchard al pueblo!
Olga abre la puerta y Nilo corre hacia sus brazos. Se besan
apasionadamente. Su hija sale, apenas caminando por su
cuenta. Nilo se arrodilla y sostiene su pequefa mano.

115 - INT. RESTAURANTE DE LA PLAZA CENTRAL DE TARIJA.

Olga alimenta a su hija, que tiene un ano mas. Nilo mira las
noticias.

REPORTERO
Las protestas son violentas y
destructivas. Esté&n quemando casas
y negocios de los ciudadanos.



NILO

(Frustrado)
iMentira!
iEso no hicimos nosotros! Es el
gobierno pagando a traidores para
iniciar disturbios y saqueos.
Quieren tener una excusa para
arrestarnos...

REPORTERO
Los disturbios y saqueos a
ciudadanos contintan aumentando con
la excusa de exigir que el gobierno
presente un plan para combatir la
extrema pobreza...

Imdgenes de Oscar hablando con las noticias.

NILO
(a Olga)
iEs Oscar!

Imdgenes de personas cantando en las calles y atacando a la
policia.

REPORTERO
Las canciones de Nilo Soruco se han
convertido en un himno de esta
revolucidn.

Imdgenes de personas muertas.

REPORTERO (CONT’D)
Durante los enfrentamientos
agresivos, docenas de policias y
civiles perdieron la vida.

La cancién de Nilo resuena de fondo. Nilo mira a Olga con
preocupacién. Olga aparta la mirada y sigue alimentando a su
hija.

116 - EXT. LA PAZ, BOLIVIA. PLAZA MURILLO.

En una marcha, los manifestantes cantan canciones de Nilo
Soruco y queman la bandera de Bolivia con las fotos del
presidente.

117 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. DIA.

Nilo compone una cancidén y Olga estd haciendo un vestido. De
repente, José, Antonio y Firmo entran.
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JOSE
iNilo! iTu cancidén esta en la
radio!

Olga deja de coser y enciende la radio.

ANTONIO
Tus canciones estadn sonando en toda
Bolivia.

FIRMO

Tu mensaje se estd escuchando.
Todos celebran excepto Olga.
118 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.
Olga no puede dormir, estd muy preocupada.

NILO
¢En qué estéds pensando?

OLGA
Hoy, camino al mercado, vi a un
grupo de estudiantes quemando
banderas mientras cantaban tus
canciones. Nilo, te has convertido
en la voz de la revolucidn.

Silencio.

OLGA (CONT’D)
é¢No tienes miedo?

NILO
(Bromeando)
El miedo es mi compaiiero mas
fiel...

OLGA
Nilo, no estoy bromeando... Estoy
embarazada de nuevo.

Silencio. Nilo la besa dulcemente y apoya su cabeza en el
vientre de Olga.

NILO
Dios estd con nosotros...

OLGA
(Frustrada)
Dios dejé que su hijo muriera
desangrado en la cruz.
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Nilo abraza a Olga.

OLGA (CONT’D)
Deja el partido comunista mientras
puedas.

El rostro de Nilo estd asustado pero de repente se llena de
ira.

NILO
Nunca me pidas que deje de luchar
por la libertad de mi hija.

Nilo se levanta de la cama y sale del cuarto cerrando la
puerta de un golpe.

119 - INT. COLEGIO SAN LUIS. CLASE.
Nilo ensefia las notas musicales a sus estudiantes.

NILO (CONT’D)
Do, Re, Mi, Fa, Sol...

Oscar y Olga entran en la habitacidén. Podemos verla con un
pequeiio vientre. Se llevan a Nilo a un lado.

OSCAR ALFARO
Estamos en llamado a una reunidén de
emergencia.

120 - INT. COMITE CENTRAL DEL PCB.
Todos estadn frente al televisor viendo las noticias.

REPORTERO
(Imadgenes de archivo)
El ejército ha derrocado al
presidente de la nacidn, Juan José
Torres.

Imdgenes del ejército tomando el palacio. El1 Coronel Zelaya
aparece en algunas imagenes.

REPORTERO (CONT'D)
Fue derrocado por un golpe liderado
por el militar Hugo Banzer con el
apoyo de sectores conservadores
brasileiios y parte de la colonia
alemana en Bolivia.

Oscar apaga la televisidén. Silencio.

OSCAR ALFARO
Ya no habra dialogo con el pueblo.
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NILO
éQué quieres decir?

OSCAR ALFARO
Se acabd, Nilo. El ejército no
aprobdé la decisidn del presidente.

CORTA A:

121 - Imdgenes de archivo - Imdgenes de las protestas en la
ciudad de La Paz. El1 presidente derrocado es obligado a irse
en un avioén.

NILO

(Voz en off)
La clase alta y las corporaciones
internacionales humillaron al
presidente porque queria escuchar
al pueblo.
El hombre escapdé a Perd, Chile y
finalmente a Argentina. Fue
secuestrado y asesinado en Buenos
Aires, durante el Plan Cbéndor.

CORTA A:

Marchas en las calles con Nilo Soruco y Oscar Alfaro al
frente.

CORTA A:

Imdgenes de archivo: Militares y tanques toman las calles y
el Palacio de Justicia.

122 - INT. PALACIO DE GOBIERNO. IMAGENES DE ARCHIVO.
El nuevo Presidente Hugo Banzer se dirige al pueblo.

PRESIDENTE BANZER
Aspiro a ser el gobernante de todos
los bolivianos sin discriminacién,
a ser un Gobierno Nacional Integral
sin sectarismos.
El ejército restaurarad el orden.

El General Zelaya estd junto al grupo paramilitar y jura
lealtad al nuevo presidente.
123 - INT. COMITE CENTRAL DEL PCB.

Los miembros del partido se han reunido para discutir las
noticias.
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Algunos se abrazan, otros lloran, algunos discuten
posibilidades y otros vienen a despedirse. Nilo y Oscar fuman
en un rincén junto a un televisor. Vemos imagenes en la TV
del Coronel Zelaya.

CORONEL ZELAYA
(En la TV)
Ha comenzado una accidén decisiva
para sofocar esta rebelién...
Pondremos fin a esta revolucidén no
solo en Bolivia sino en todo latin

America... El comunismo es la
ideologia revolucionaria del
diablo.

Mientras escuchamos al Coronel Zelaya vemos imagenes de
ciudadanos asustados viendo las noticias.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)

(VO)
Todos los residentes deben estar en
sus hogares después de las 5 PM.
Cualquier reunidén politica o
conversacidén contra el nuevo
presidente y el régimen se
considera traicidn y seré
castigada.

En el comité central los compaileros comunistas se abraza.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
(VO)
Cualquier persona relacionada con
el partido comunista seréa
interrogada y deberd sufrir las
consecuencias por sus acciones
violentas...

OSCAR ALFARO
E1l gobierno ha suspendido muchas
libertades civiles basicas...
estamos oficialmente en un golpe de
Estado. Necesitamos disipar el
partido.

Podemos escuchar el sonido de aviones acercandose.

Todos se marchan. E1 PCB queda vacio.

124 - EXT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.

Hay un silencio desesperanzado que cubre la ciudad con una

corriente subyacente de miedo. La casa de Nilo y las de sus
vecinos estén a oscuras.



MUSICA INSTRUMENTAL "BUENA NOCHE EN TIEMPOS MALOS"
125 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. MOMENTOS DESPUES.

Nilo martilla unos clavos sellando las ventanas y puertas de
su hogar. Velas rodean a Olga y su nueva hija Sonia. Ella la
amamanta mientras Zemlya duerme.

NILO
(V.0)
Sonia Yeni Soruco Verdidn, nacid
durante los tiempos mas oscuros de
nuestra historia. No solo éramos
pobres, sino que habiamos perdido
toda nuestra libertad.

La familia escucha disparos fuera de su casa. Corren bajo la
cama. Las ninas lloran. A lo lejos se pueden escuchar a los
militares disparando a un hombre mientras una mujer grita de
dolor. Nilo y Olga abrazan a su familia.

126 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. MOMENTOS DESPUES.

Nilo compone una cancidén mientras sus dos hijas duermen.
"Buena noche en mal tiempo"

NILO (CONT’D)

BUENA NOCHE EN MAL TIEMPO

NAVIDAD, NAVIDAD DE LOS POBRES

NO HAY REGALOS, NO HAY’BONOS

SOLO DOLOR EN EL CORAZON...
MONTAJE DE IMAGENES:
Olga toma medidas a un vestido en un cliente. Una sirena
militar comienza y el cliente huye. Olga cierra la puerta con
candados.
Personas corriendo por las calles hacia sus hogares.
Toques de queda.

Los militares arrestan a personas en las calles y las fuerzan
a subir a sus camiones.

La morgue llena de cuerpos de civiles.
127 - INT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. MOMENTOS DESPUES.
Onofre y Laura, se ven mayores y cansados. Se abrazan.

128 - EXT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. MANANA.
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Los hermanos Soruco ayudan a sus padres a empacar sus maletas
en un taxi. Estéan dejando la ciudad.

OLGA
Mis padres los estén esperando.
Porfavor llamenlos cuando lleguen a
Argentina.

NILO
Papa, dile a mi hermana que pienso
en ella todos los dias.

ONOFRE SORUCO
Lo haremos, hijo.

FIRMO
¢Dénde los recogera?

LAURA SORUCO
Nos encontraremos con Clotilde en
un pequeno pueblo cerca de la
frontera.

ONOFRE SORUCO
Ya lo hizo antes con algunos de sus
amigos que emigraron...

Los hermanos recolectan algunos billetes y se los entregan a
los padres. Se abrazan.

129 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.

Nilo y Olga hacen el amor. Nilo esta perdido en sus
pensamientos liberando su ira. Olga ve a su esposo sufrir.

CORTE A:
Olga se despierta y Nilo ya se ha ido.
130 - INT. REUNION SECRETA. PARTIDO PCB.

Los miembros del partido comunista se han reunido en secreto
en el sétano de un restaurante.

JAIME BAS WERNER
Hermanos de la revoluciodn,
¢informes?

HUGO MONZON
Ya enviamos cartas de ayuda
internacional.

63.



64.

MARTHA CERPA
Hicimos copias de toda la
informacidén para todas las bases.

VICTOR GOITIA
Hicimos todas las llamadas desde el
municipio.

TITO MACEDA
Mafiana al amanecer escribiremos
mensajes antimilitares en las
esquinas principales.

MIRA CASTRILLO
La iglesia aun no ha respondido.

NILO
Banzer se unidé a la llamada
"Operacidén Céndor" que conecta
Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay,
Paraguay y Brasil.

ADRIAN MORENO
¢éUna comunidad de inteligencia
militar?

NILO
Si. Una alianza y estrategia para
arrestar, capturar, torturar y
matar a todos los que se oponen a
las dictaduras en América Latina.

Nilo y Oscar saben que estan en peligro absoluto.
131 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.

Olga espera a Nilo en la mesa con una sopa. Observa sus dedos
cortados y pinchados por cocinar y coser. Sus hijas duermen.

132 - INT. REUNION SECRETA. PARTIDO PCB. AMANECER.
Los miembros observan las noticias. IMAGENES HISTORICAS.
REPORTERA
Cientos de personas estéan
desaparecidas. El1 gobierno dice que
estédn siendo interrogadas y pronto
serdn llevadas a juicio por
conexibén con traicidén nacional.

Nilo duerme en una silla.

133 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. TARDE.
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Olga estd lavando la ropa cuando de repente siente la
urgencia de vomitar. Corre al bano y vomita. Se agarra el
vientre y se llena de preocupacidén al darse cuenta de que un
nuevo bebé estd en camino.

134 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.

Olga espera a Nilo en la mesa con una comida diferente.
Observa sus dedos cortados y pinchados por cocinar y coser.
Sus hijas duermen. Ya no puede contenerse y llora
silenciosamente.

135 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. DIA.

Olga estd rodeada por sus hijas llorando. Ya se puede ver la
barriga del nuevo bebé. Nilo entra. Se ve delgado, cansado y
perdido en sus pensamientos. Nilo se sienta. Silencio.

OLGA
Llevas cinco dias fuera y no tienes
nada que decir...

NILO
Era demasiado arriesgado venir a
casa... a partir de ahora tengo que

esconderme, Olga.

OLGA
iDeja de ir a las reuniones! Estan
matando a personas. Hazlo por tus
hijas, ya que no lo haréas por mi.

Silencio.

OLGA (CONT’D)
Estoy embarazada otra ve.

Nilo con vergilienza en su rostro no puede mirar a Olga. Ella
no puede contener mds su ira, rompe vasos y platos.

OLGA (CONT’D)
Ya no quiero tener hijos contigo.
iEstoy cansada!
Nilo sale silenciosamente. Las ninas lloran.
136 - INT. HOSPITAL. DIA.
El rostro de Olga estd lleno de ira. Estd dando a luz a su
Ultima hija. Nilo observa desde detrds de una ventana de

vidrio.

137 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. DIA.



Olga, sola, bafia a su nueva hija mientras las otras
juegan al fondo.

NILO
(vV.0.)
Violeta Vilma Soruco Verduin.
"Violeta, la sonadora".
CARD TITULO - 10 ANOS DESPUES.

138 - INT. LUGAR SECRETO. COMITE CENTRAL DEL PCB.

dos niinas

La mayoria de los miembros del PCB se han ido. Los que
quedaron parecen cansados. El silencio y el dolor persisten.

Los camaradas comparten alguna informacidén mientras
Adrian toman notas.

EMILIO SANCHEZ
(Pasando copias)
Esta es la lista confirmada de
nombres de nuestros hermanos y
hermanas que emigraron a Argentina
y Venezuela.

CLARA TARRICO
Lista de arrestados en La Paz.

PRADA
Lista de fallecidos.
Silencio.
OSCAR ALFARO
Nilo, tG eres el que mas quieren.
Tu misica es la voz del pueblo, y
quieren acabar con ella. Seria
mejor si ya no vinieras a las
reuniones.
NILO
Eso es lo que quieren, que nos
rindamos.
Silencio.

NILO (CONT’D)
Prefiero estar muerto que rendirme.
Si continuamos trabajando, veremos
resultados. Somos la razdén por la
que el mundo conoce los abusos
militares y los asesinatos del Plan
Céndor.

Oscar y

139 - INT. OFICINA MILITAR. OFICINA DEL CORONEL ZELAYA.
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El Coronel Zelaya examina las fotos de los miembros del PCB a
los que estan apuntando para arrestar. Presta mucha atencidn
a Nilo y Oscar Alfaro.

140 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.

Toque de queda. Disparos en las calles. Olga, sola, abraza a
sus tres hijas. Zemlya tiene 15 anos. Sonia, 13 afnos.
Violeta, 10 anos. Estadn en un colchdén en el suelo rodeado de
muebles para protegerse de las balas perdidas.

141 - INT. IGLESIA EN ARGENTINA.

Clotilde Soruco se ve mads vieja que su edad; su cabello es
blanco. Estd con Don Onofre y los padres de Olga. Oran a la
virgen de "Nuestra Senora de Lujan". Junto a la estatua,
coloca las fotos de sus hermanos: Nilo, José y Firmo.

142 - EXT. CALLES DE TARIJA. MOMENTOS DESPUES.

Olga, de camino a casa, presencia cémo los soldados golpean a
ciudadanos. Algunos irrumpen en una casa con el pretexto de
buscar comunistas. Olga, temerosa, camina mas réapido.

143 - INT. CASA DE OSCAR. PATIO. TARDE.

Oscar y Nilo repasan una lista de nombres. Zemlya y Sonia
ayudan a organizar algunos panfletos de propaganda. José y
Olga llegan con la pequena Violeta. José estd visiblemente
agotado.

JOSE
Estamos a salvo. Nadie nos siguid.

OLGA
(Furiosa)
Zemlya y Sonia vayan a jugar con tu
hermanita... Necesito hablar con tu
papa y tios.

Olga se sienta junto a Nilo.

OLGA (CONT’D)
(Fria y sarddnica)
Oscar, habla. Nilo no me dira la
verdad. Ve al grano.

Nilo no quiere hablar, pero Olga estad decidida a escuchar la
verdad.
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OSCAR ALFARO
Nos estéan buscando a Nilo y a mi.
Nuestras fotos estdn en el tabldn.
Tienen instrucciones de arrestarnos
y probablemente torturarnos.

OLGA
Deben detener las reuniones
clandestinas.
Silencio.

NILO
Solo un tiempo mas Olga.

OLGA
(A Nilo)
Vamos a casa.
NILO
Si, t4 ve a casa con las ninas. Si
alguien pregunta por mi, diles que
estoy ensefiando en La Paz.
Olga se aleja llorando.
144 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.

Todas las mujeres cenan en absoluto silencio. La silla de
Nilo estéd vacia.

145 - EXT. CALLES DE TARIJA.

Sonia ya una joven adolescente regresa a casa del mercado con
algunas bolsas. Un grupo de personas la reconoce.

PERSONA
Ahi viene la hija del anticristo.

Sonia finge no escuchar.
PERSONA (CONT'D)
Espero que lo encuentren y lo
maten.
Sonia continda caminando.
PERSONA (CONT'D)
Maten a todos ustedes, comunistas.
iTraidores!

Sonia conteniendo las lagrimas, camina mas rapido.

146 - INT. LUGAR SECRETO. COMITE CENTRAL DEL PCB.



Nilo concluye un discurso. Hay muy pocos participantes.

NILO
Como dijo Pedro Domingo Murillo:
"(Entregarme? Dile a tu madre que
se joda. La antorcha que encendi
nadie puede apagarla".

Ni siquiera Nilo cree en sus palabras.

Todos escuchan, pero ya estdn derrotados. De repente, Sonia
entra con la guitarra en el hombro y se sienta para escuchar
a su padre. Nilo estd muy conmovido al ver a su hija. Nilo
canta una canciédn.

147 - INT. CINE. MOMENTOS DESPUES.

Violeta ve una pelicula de Cantinflas en un cine semi vacio.
Cantinflas baila con los pantalones bajados mientras seduce a
una dama. Todos rien. Violeta repite algunos de los didlogos
que conoce de memoria. De repente, hay un apagbdn y una
alarma. Violeta sale corriendo del cine, que cierra
inmediatamente.

Camina por las calles y ve un fuego donde los soldados estéan
quemando libros comunistas, panfletos del partido PCB y de
repente ve casetes de Nilo Soruco, fotos de sus discos.
Violeta corre a casa.

MUSICA INSTRUMENTAL - "FLORILEGIO QUINCEANERO"

148 - EXT. CASA DE NILO Y OLGA. DIA.

Olga y las ninas estdn en el patio trasero de su casa.

OLGA
(Paranoica)
Entierren todos los libros
comunistas, escritos... Envuelvan

en plastico todos los escritos y
canciones de su padre.

Las ninas siguen instrucciones y entierran.

149 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.

Todas las mujeres cenan en absoluto silencio. La silla de
Nilo estéd vacia.
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150 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.

Olga y sus hijas estan durmiendo. De repente, los militares
sacuden la puerta principal. Obligan a todas las mujeres a
ponerse de pie con la espalda contra la pared. Olga reza. Las
ninas tiemblan y Violeta llora. Entra el Coronel Zelaya.

CORONEL ZELAYA
¢Dénde esta Nilo Soruco?
iRevise toda la casa!

OLGA
Sefior, Nilo estd en la ciudad de La
Paz. El1 es un profesor.

CORONEL ZELAYA
iSilencio! Hay toque de queda. Nilo
deberia estar en su casa.

OLGA
Vendra a casa...

Empuja a Olga, estrellando su rostro contra la pared. Su
nariz sangra por el golpe.

CORONEL ZELAYA
El gobierno establecid el toque de
queda. Nadie puede circular
libremente por las calles por la
noche.

OLGA
Si. Por eso estamos aqui. Por
favor. Ten piedad de nosotras,
mujeres. Somos inocentes.

CORONEL ZELAYA
Estamos en guerra y en conmocidn
interna por culpa de ustedes,
comunistas.

Los soldados voltean los muebles y levantan las alfombras.
Apunalan los techos y pisos, tratando de matar a cualquiera
que esté escondido. La casa termina siendo destruida.

SOLDADO
Coronel, él no estd aqui.

CORONEL ZELAYA
¢éAlguna propaganda comunista?
¢éAlguna evidencia?

SOLDADO
iNo, senor!



Olga continta rezando hasta que siente el cafndén de la pistola
contra su cabeza.

OLGA
Por favor, no estadbamos haciendo
nada. No tienen una razdn...

CORONEL ZELAYA
No necesito una excusa para
matarte, perra antipatriética. Uno
de los tuyos nos contd todo lo que
estan haciendo ustedes, ratas.
Estadn vendiendo nuestro pais a los
rusos y cubanos. Son un peligro
para la seguridad del Estado.

Se van.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
(v.0.)
Encuentren a Nilo Soruco y
trdiganlo ante mi. Vivo o muerto.

Las jovenes se abrazan y lloran. Olga encuentra la fuerza, se
cubre con una capa y sale corriendo por la puerta trasera.

151 - EXT. CALLES DE TARIJA. NOCHE.

El toque de queda tiene una alarma que resuena por las calles
vacias. Solo los soldados conducen furgonetas y tanques con
radios parlantes.

RADIO PARLANTES

(Voz en off)
iNo podemos permitir que comunistas
0 nazis entren en Bolivia! Esta
ideologia trae actos criminales,
asesinatos, torturas y
deportaciones en paises europeos.
Por orden del obispo y la Santa
Iglesia Catblica, es deber de todo
ciudadano informar cualquier
comunista.

Soldados entran en hogares de posibles comunistas. Vemos a un
ciudadano escapar por una ventana y correr por su vida.
Finalmente, le disparan en el pecho y cae muerto.

152 - EXT. CALLES DEL CENTRO DE TARIJA. MOMENTOS DESPUES.

En la oscuridad de la noche, Olga corre desesperadamente por
las calles de Tarija.
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Se esconde en portones, plantas y detrds de autos
estacionados. De repente, pasa un camidén militar con
prisioneros politicos; escanean las calles con linternas.
Por un momento, parece que vieron a Olga, y regresan.
Iluminan el lugar de nuevo, y Olga ya no esta alli.

153 - EXT. PARQUE DE TARIJA. MOMENTOS DESPUES.

Olga, cubierta de sudor y con el rostro ensangrentado,
continlia corriendo por las calles.

154 - EXT. CASA DE UN MIEMBRO DEL PARTIDO PCB. ESCONDITE.

Olga finalmente llega a su destino. Con todas sus fuerzas,
golpea la puerta con patadas y punetazos.

OLGA
Abran, por favor. Soy Olga Soruco.
Por favor... Dios mio, por favor.

La puerta se abre por unos segundos, y Olga entra.

155 - INT. CASA DE UN MIEMBRO DEL PARTIDO PCB. ESCONDITE.
MOMENTOS DESPUES.

Olga camina por un patio colonial para entrar en otra terraza
y otra méds. Nilo, bajo una higuera, trabaja con pocos
miembros del partido PCB. Nilo ve a su esposa con el rostro
ensangrentado y corre hacia ella.

OLGA
Alguien del partido te traicioné y
dijo a los militares que no estabas
en casa durante el toque de queda.

Nilo abraza a Olga.

NILO
¢Mis hijas? ¢D6nde estédn mis hijas?

OLGA
Donde siempre han estado: en casa.

Nilo recoge sus pertenencias.
OLGA (CONT’D)
No, Nilo. Ya no puedes volver a

casa.

Silencio.



OLGA (CONT’D)
Es demasiado tarde. Si quieres lo
mejor para nosotros, entonces debes
mantener distancia por nuestra
seguridad.

Nilo y Olga se miran profundamente. Ha llegado el momento de
la separacién. Olga besa a Nilo suavemente. Ella acaricia su
rostro. Nilo tiene lagrimas en los ojos.

OLGA (CONT’D)
Estaremos bien... mirame. Estaremos
bien. Quédate vivo por nosotras. Si
nos amas, lucha por tu vida, Nilo.
Te necesito.

Olga 1llora.

OLGA (CONT’'D)
Te amo.

Se besan con pasidn.

NILO
Lo haré. Lo prometo. Lo siento por
cbmo terminaron las cosas. Lo
siento.

Olga respira profundamente y se va. Nilo no puede moverse.

Poco a poco, todos los hermanos del partido desaparecen. Nilo
estd solo. Sintiéndose mareado, Nilo camina por el patio
colonial. Se sienta bajo la higuera y apoya su cabeza en el
tronco.

156 - INT. CASA DE UN MIEMBRO DEL PARTIDO PCB. ESCONDITE.
DIAS DESPUES.

Nilo se acerca a un espejo, y vemos en sus ojos la
realizacidén de que la lucha ha terminado. Necesita abortar su
misién.

Misica instrumental. Nilo, frente al espejo, ve pasar la luz
de los dias, las tardes y las noches. Su cabello y barba
crecen. Nilo se convierte en la imagen revolucionaria que
conocemos hoy.

157 - INT. CASA DE UN MIEMBRO DEL PARTIDO PCB. ESCONDITE.
PATIO.

Antonio Soruco camina por los patios del escondite. Encuentra
a su hermano bajo el arbol.
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Estd perdido en sus pensamientos y dolor. Se sienta a su lado
y abre una bolsa llena de comida, ropa y fotos familiares.

NILO
Esto es una prisidn.

ANTONIO SORUCO
Estéds a salvo, hermano.

Se abrazan.

ANTONIO SORUCO (CONT'D)
Pronto, hermano... sé fuerte. Sé
paciente.

Silencio. Se miran a los ojos por primera vez. Antonio trae
malas noticias y no puede ocultarlas.

NILO
éMi familia...?

ANTONIO SORUCO
Las ninas y Olga estéan bien. Me
enviaron aqui...

NILO
é¢Nuestra hermana?

ANTONIO SORUCO
Clotilde siempre pregunta por ti en
sus cartas. Estad en Argentina. Se
casb.

NILO
(Firmo?

ANTONIO SORUCO
Firmo... Firmo estd enfermo, Nilo.
Estaba fumando demasiado.

Antonio le da a Nilo unos bollos.

NILO
¢Y José?

ANTONIO SORUCO
Intentaron usarlo como cebo para
atraparte. José estuvo preso
durante un mes, tal vez dos, y
finalmente lo liberaron.

Nilo se lleva las manos a la cabeza.



NILO
(Y mama y papa?
Silencio.
ANTONIO SORUCO
Ahora descansan. Murieron hace
meses.
Silencio.

ANTONIO SORUCO (CONT'D)
No sabiamos dénde estabas para
avisarte.

Nilo llora desde lo mds profundo de su alma. Su llanto es
silencioso.

ANTONIO SORUCO (CONT'D)
Estaban orgullosos de nuestra
lucha, hermano.

Ambos hermanos se abrazan.

NILO
Antonio, solo te pido una cosa. Por
favor, cuida de mis hijas y de mi
esposa. Es lo tGnico que te pido.

158 - EXT. CASA DE UN MIEMBRO DEL PARTIDO PCB. ESCONDITE.

Antonio sale de la casa cubriéndose la cabeza con un chal.
Adrian y tres miembros lo espian desde un jeep.

159 - EXT. CASA DE UN MIEMBRO DEL PARTIDO PCB. PATIO.

Coronel Zelaya, con sus soldados, entran al escondite de
Nilo. Adrian Moreno lidera el camino. Los soldados buscan en
el patio y las habitaciones. Nilo ya no estd alli; logréd
escapar.

CORONEL ZELAYA
Dijiste que este era su escondite.

Adrian Moreno recoge un libro comunista, y vemos
arrepentimiento en sus ojos. Lo tira a un rincén.

ADRIAN MORENO
éNo ven que estd lleno de basura
comunista?

160 - INT. PASILLOS DEBAJO DE UN EDIFICIO. MOMENTOS DESPUES.

75.



Nilo, con 12 camaradas del partido PCB, escapan a través de
catacumbas bajo la ciudad. Finalmente, salen a un bufete de
abogados como escondite.

161 - INT. BUFETE DE ABOGADOS - LA PAZ

Nilo encuentra a su hermano José cubierto de moratones,
heridas, con un brazo y una pierna rotos. José fue torturado.

NILO
iJosé! ¢éQué te han hecho?

Se abrazan.

JOSE
Nilo, tenemos que emigrar a
Venezuela. Son uno de los pocos
paises que estan dando asilo a los
hermanos del partido comunista.

Nilo no responde.

JOSE (CONT’D)
Venezuela es abundante, llena de
oportunidades y libertad.

De repente, los militares irrumpen por las ventanas y
derriban las puertas. Los cristales vuelan por todas partes.

JOSE (CONT’D)
iLos militares estén aqui! iCorre!

Es imposible escapar; todos tienen un arma apuntdndoles a la
cabeza. Golpean a Nilo en la cabeza. Todo se vuelve
silencioso; cae inconsciente.

CORTE A:
Peridédico - "Nilo Soruco cae prisionero."

Noticias: Nilo Soruco, la voz de la libertad, ha sido
arrestado.

162 - EXT. LA PAZ, BOLIVIA. PLAZA MURILLO.

Cientos de personas se han reunido para exigir al gobierno
que libere a Nilo. Algunos llevan su foto; otros agitan
banderas blancas. Algunas pancartas dicen: "No puedes
silenciar su voz". Un grupo de misicos toca su misica. Entre
ellos, vemos a algunos miembros del partido de incégnito y a
sus hijas liderando la protesta con Olga.

163 - INT. CARCEL. NOCHE.
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La policia separa a hombres de mujeres. Estan completamente
desnudos y humillados con agua helada. Esta escena se asemeja
a una escena del Holocausto. Todos los cuerpos desnudos
forman un montdén; hace frio.

164 - EXT. - LA PAZ
Los ciudadanos compran peridédicos avidamente.

NINO VENDEDOR DE PERIODICOS
iNombres de presos politicos y los
que han sido liberados!
iNombres de presos politicos y los
que han sido liberados!

Olga y sus hijas buscan en la seccidén de liberados el nombre
de su padre.

OLGA
éVes su nombre?

VIOLETA
No...

ZEMLYA

Sigue buscando.

Un hombre observa mientras cada uno revisa diferentes
periddicos.

HOMBRE
Nunca los liberan, siempre anuncian
amnistia para Navidad, pero es
mentira. Mi hijo ya lleva diez
meses dentro.

Las hijas de Nilo estén devastadas.

ZEMLYA
Eso no es verdad. Habra amnistia;
ihabra amnistia!

OLGA
No pueden tocar a NILO; él es
miasico.

165 - EXT. PALACIO LEGISLATIVO DE LA PAZ. CALLE AYACUCHO-
COMERCIO.

El rostro de Nilo estd cubierto con sacos de tela, junto con
docenas de prisioneros politicos.
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MONTAJE DE IMAGENES:
Los prisioneros entran al palacio
por la puerta trasera.

Descienden bajo tierra a celdas y salas de tortura.
Titulo - DOP. Departamento de Orden Politico.
166 - INT. CARCEL DE SAN PEDRO. DIA.

Nilo se acurruca temblando en un rincdén de su celda. Siente
dolor y casi ha perdido la audicidn gracias al golpe en la
cabeza. Apenas puede reconocer el sonido de las botas
militares que se acercan a su celda. La celda se abre, y la
luz lo ciega.

CORONEL ZELAYA
Nilo Soruco...

Nilo mira a los ojos del Coronel.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
(Es este el gran lider Nilo? La voz
de los desfavorecidos. No puede ser
él... Este tipo parece débil,
asustado, hambriento y frio. éEres
td, Nilo Soruco? éLa voz del
partido comunista?

Nilo no responde.

CORONEL ZELAYA (CONT’D)
¢AUN tienes voz?

Algunos soldados se rien.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
Tal vez nunca la tuviste por ti
mismo, y simplemente te la dieron.

El Coronel Zelaya abre un sobre y lee una sentencia.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
"Nilo Soruco Arancibia. Se le acusa
de sedicidn, terrorismo,
obstruccién de la ciudad y conducta
desordenada."

Deja de leer.



CORONEL ZELAYA (CONT'D)
Deberias ser acusado por todas las
muertes que causaste con las
atrocidades que escribiste para
celebrar los ideales comunistas.
Palabras que incitaron a la
traicibén a tu naciédn.

El Coronel dobla el papel y escupe en su rostro.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
El genocidio de Cuba. Siete mil
personas inocentes muertas. Y ta
querias hacer lo mismo en tu propio
pais.
No saldras vivo de aqui.

Lo golpean.
167 - EXT. CARCEL DE SAN PEDRO.

Zemlya y Sonia esperan en fila para visitar a los
prisioneros.

Olga y Violeta siguen liderando la protesta pacifica para
liberar a Nilo y a los prisioneros. Gritan: "Amnistia".

168 - INT. CARCEL DE SAN PEDRO.

La policia revisa a Zemlya y Sonia en busca de armas o
cualquier arma. Lo hacen de forma abusiva y sexual.

169 - INT. CARCEL DE SAN PEDRO. CELDA DE NILO.

Sonia y Zemlya encuentran a su padre dormido en el suelo.
Nilo abre los ojos y mira a sus hijas, llorando. Sonia le
entrega lapiz y papel.

SONIA
Pensé que lo primero que querrias
hacer es escribir.

Nilo no puede escuchar muy bien, besa la mano de Sonia. Se

abrazan.

NILO
Mis amores. Gracias a Dios. Mis
amores. ¢éDo6nde esta tu madre?

Zemlya estd seca y enojada.
ZEMLYA

Esos demonios solo nos permitieron
entrar a las dos.
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SONIA
Si creen que van a detener tu
misica haciendo esto, estéan
equivocados.

ZEMLYA
Tus canciones estan por todas
partes.

Nilo ve el dolor en los ojos de sus hijas.

NILO
Sus ojos se ven hinchados. No
quiero que lloren mas.

ZEMLYA
Todas las noches rezo para que Dios
los mate. Odio al gobierno. Odio la
ley. Odio este pais.

Zemlya llora. Nilo abraza a su hija.
NILO
El odio es la ira de los débiles y

es contagioso.

Nilo canta a capella, casi componiendo en el momento, "La
vida es bella".

Nota: La versidén a capella de la cancidén se convierte en una
orquesta (Los Cantores del Valle). La melodia acompaina las
siguientes escenas.

MUSICA - "LA VIDA ES BELLA"

170 - EXT. PALACIO LEGISLATIVO DE LA PAZ. CALLE AYACUCHO-
COMERCIO.

Zemlya y Sonia salen y se unen a la protesta que grita
"iAmnistia!"

171 - INT. CARCEL DE SAN PEDRO. CELDA DE NILO.
Arrastran a Nilo fuera de su celda.

NOTA: "La vida es bella" continta sonando de fondo durante
toda la escena de tortura.

172 - INT. CARCEL DE SAN PEDRO. SALA DE TORTURA.

Golpean a Nilo. Le rompen dos dedos, lo patean en la cabeza y
en las costillas.



CORTE A:

Los ciudadanos de Bolivia bailan la cancidén en fiestas,
parques y protestas. Irdnicamente, la cancidén es alegre y un
himno a la vida.

CORTE A:

En una banera llena de agua y hielo, intentan ahogar a Nilo.

CORTE A:

Diferentes momentos muestran que "La vida es bella" es un
éxito musical en toda Bolivia.

CORTE A:

Levantan a un Nilo desnudo con cuerdas y cadenas; estiran sus
brazos y piernas. La imagen es casi mesianica.

CORTE A:

En una silla anclada, Nilo recibe un golpe en el oido.

La cancién se detiene bruscamente. Nilo pierde su capacidad
auditiva.

173 - EXT. OFICINA MILITAR. MOMENTOS DESPUES.

Olga y sus hijas esperan afuera con docenas de familiares
desesperados. La policia y el ejército guardan la entrada.
Finalmente, llaman a un numero y Olga levanta la mano.

174 - INT. OFICINA MILITAR. CORREDOR.

Olga y sus hijas caminan por los pasillos. Muchas personas
sostienen fotografias de familiares desaparecidos; algunos
lloran.

175 - INT. OFICINA MILITAR. HORAS MAS TARDE.

En medio del caos, Sonia reza, Violeta camina de un lado a
otro y Zemlya se agarra la cabeza. Olga, impotente, analiza a

sus hijas. De repente, sale una secretaria.

SECRETARIA
Olga Soruco.

Olga y sus hijas se acercan a la mujer.
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SECRETARIA (CONT'D)
Solo usted.

Las chicas se quedan atrés.
176 - INT. OFICINA MILITAR. OFICINA DEL CORONEL ZELAYA.

La oficina es grande y lujosa. La secretaria guia a Olga a
través de un saldn de espera lleno de regalos y canastas para
el Coronel. Finalmente, vemos al CORONEL ZELAYA, en la
soberania de su oficina. Detrés de él cuelga la bandera
boliviana con retratos de Simén Bolivar y Sucre. Estd en su
"hora del té".

CORONEL ZELAYA
Sefiora Soruco, por favor tome
asiento. Unase a mi. Es la hora del
té. ¢{Le gustaria una taza de té? ¢O
cafér

OLGA
No... No, gracias.

La secretaria estd a punto de salir.

CORONEL ZELAYA
Un café para la seflora Soruco.
(A Olga)
Lo necesitara. Estaremos aqui por
mucho tiempo.

La secretaria se retira.

OLGA )
Por favor, libere a Nilo Soruco. El
es maestro y artista.

CORONEL ZELAYA
(Vierte azlcar)
Solo espero que no lo hayan llevado
a Viacha o Chonchocoro. Porque
entonces seria demasiado tarde.

OLGA
Por favor, Coronel, usted tiene
autoridad... por favor.

CORONEL ZELAYA
No puedo hacer mucho por un
comunista. Lo mds que podria hacer
es mantenerlo vivo en prisibén hasta
que muera de causas naturales.

Olga cubre su rostro y llora.

82.



OLGA
Por favor, tenemos tres hijas.

El Coronel Zelaya revuelve el azlcar de su café.

CORONEL ZELAYA
Un comunista es un terrorista.

La secretaria entra con una bandeja con café y pastel.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
¢Estédn aqui tus hijas?

Olga vacila para responder por un momento pero finalmente
asiente con la cabeza "si".

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
(A la secretaria)
Aseglirate de que les sirvan su té.

La secretaria le sirve su café.

SECRETARIA
¢Aziucar?

Olga asiente con la cabeza. La secretaria le pone el azlcar.
La cuchara mezclando el azucar hace un sonido intenso. E1
coronel mira fijamente a Olga.

CORONEL ZELAYA
Eso es suficiente. Puedes dejarnos
ahora.

Olga, temblando, bebe su café.
177 - EXT. OFICINA MILITAR. MOMENTOS DESPUES.

Arrastran a las hijas de Nilo a la calle mientras gritan por
su madre.

178 - INT. OFICINA MILITAR. HORAS MAS TARDE.

Han pasado varias horas. Olga esta sentada en el suelo, con
la nariz sangrando. El Coronel Zelaya se quita la chaqueta y
abre unos botones de su camisa. Estd fumando y leyendo de una
lista.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
éOtra vez? Martha Cerpa, Tito
Maceda, Mira Castrillo, Gilberto
Medinaceli, Luis Aldana, Hugo
Monzbén, Norma Galvez.
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OLGA
iNo sé dbénde estan!

El Coronel agarra el rostro de Olga.

CORONEL ZELAYA
No me mientas, maldita sea.

OLGA
Sé que mi esposo no es un
terrorista.

El la abofetea. 0Olga se muerde los labios.

CORONEL ZELAYA
De todas las plagas que han
devastado a la humanidad, desde la
peste negra hasta el céncer, una de
las mas mortales ha sido el
comunismo. Miles de muertes. Hitler
ataca a los judios. Los comunistas
atacan la religidén y clases enteras
de la sociedad. Todo en nombre de
la libertad.

El coronel saca un arma de su cajoén.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
éQuieres que violemos a tus hijas?
écompartirlas entre mis soldados?
Todo pertenece a todos, éverdad?
éNo es esa tu ideologia?

Le jala el cabello.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
(Y si te digo que tus hijas ya
estadn muertas?

El coronel rompe las tazas de té y los vasos. Apunta un arma
directamente a la boca de Olga.

CORONEL ZELAYA (CONT’D)
¢Donde estan esos comunistas?!

Olga estad sin aliento.

OLGA
Por mi vida, no lo sé.

CORONEL ZELAYA
éSabes por qué los comunistas
niegan la existencia del alma?
Porque no tienen una.



Olga llora como un recién nacido. Anos de dolor y sufrimiento
salen en sus lagrimas. El Coronel mueve el arma hacia su
cabeza. Ella reza.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
(Estds rezando? Pensé que los
comunistas no creian en Dios.

OLGA
Incluso si no lo hiciera, él
siempre estd mirando.
Esto molesta de alguna manera al Coronel. Detiene la tortura.
CORONEL ZELAYA
Mientras hablamos, a Nilo lo estan
llevando al aeropuerto. Lo
dejaremos en medio del océano para
asegurarnos de que nunca regrese.
El coronel abre la puerta del despacho.
CORONEL ZELAYA (CONT'D)
Maldita perra estlpida. Corre.
Corre a la iglesia y ruega por
perdén.
Olga, casi cayendo, corre por su vida.
179 - INT. CELDA DE LA CARCEL. LA PAZ.

Los militares sacan a Nilo y a otros prisioneros de las
celdas.

180 - EXT. AEROPUERTO. NOCHE.

Nilo y algunos prisioneros politicos son encerrados en un
OSCuro granero.

181 - INT. GRANERO. MOMENTOS DESPUES.
En la oscuridad, algunos civiles intercambian sus nombres.
182 - INT. GRANERO. MOMENTOS DESPUES.
La puerta se abre y un haz de luz ciega a los prisioneros.

OFICIAL DE POLICIA
Nilo Soruco.

Nilo, casi sin aliento, responde. Adrian Moreno entra y le da
una patada a Nilo. Lo levanta y le susurra al oido.
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ADRIAN MORENO
(Susurrando)
Estoy aqui para salvarte. No te
haré nada. Pero tienes que fingir
que te estoy lastimando.
(Haciendo como que le da un
punetazo falso)
Maldito traidor, ahora veras lo que
es la justicia.

183 - EXT. GRANERO. MOMENTOS DESPUES.

Llevan a Nilo hacia un avién que estd a punto de despegar. El
viento sopla fuertemente con los sonidos de aviones y
helicépteros y gritos de las fuerzas armadas. Nilo se quita
la venda de los ojos. Ve a Adrian con los militares.

NILO
(En estado de shock)
Adrian...
ADRIAN

Sube a ese avién y nunca vuelvas.

NILO
(Da&ndose cuenta)
¢Nos traicionaste...?

ADRIAN
Tenia que salvar a mi familia...

NILO
¢Pensé que eras mi hermano...?

ADRIAN MORENO
Te lo dije desde el principio, que
tomaras el poder por la fuerza, no
cantando canciones de cuna
patéticas.

Las luces de un helicdptero los ciegan. Nilo mira hacia
abajo.

ADRIAN MORENO (CONT'D)
Solo estamos tratando de
sobrevivir.

NILO
Me has roto el alma.

Adrian tiene lagrimas.



ADRIAN MORENO
No podemos cambiar nada, Nilo.
Nada. Somos basura... una pérdida
de existencia.
Nadie recordard nuestra lucha.
Moriremos en el olvido. Y la
historia se repetira.

Dos pilotos arrastran a Nilo hacia un avidn.

NILO
(Gritando)
iNo! iNo! iNo!

El avidén despega y una bala hace estallar la cabeza de Adrian
de par en par.

MONTAJE

184 - OSCAR ALFARO CANSADO Y DE ASPECTO ANCIANO HABLA A LA
PRENSA BOLIVIANA.

OSCAR ALFARO
Nilo Soruco estd a salvo en
Venezuela después de haber sido
liberado por la dictadura de Banzer
y subido a un avidén hacia Caracas.
Exigimos libertad para todos los
presos politicos.

185 - IMAGENES DE ENFERMERAS Y MEDICOS AYUDANDO A NILO Y AL
RESTO DE LOS PRESOS EN VENEZUELA.

186 - OLGA Y SUS HIJAS LLEGAN A CASA.

187 - EL HOGAR DE OLGA EN DIFERENTES ESTACIONES DEL ANO CON
EL PASO DEL TIEMPO.

188 - NILO ES DADO DE ALTA DEL HOSPITAL CON UNA BOLSA DE
PLASTICO, SU CUERPO DOLIENTE Y SIN UNA MONEDA EN EL BOLSILLO.

189 - EXT. VENEZUELA. ESTACION DE AUTOBUSES.

Es temporada navidena. Las familias venezolanas se preparan
para celebrar las fiestas. Nilo busca comida en la basura.
Empieza a llover. Finalmente, Nilo suelta un llanto
silencioso pero profundo. Lentamente, las palabras salen de
lo que serad La Caraqueia.
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NILO
Que lejos que estoy
Mi Rio
Mi sol..

190 - EXT - CARNAVAL.

Todo Tarija baila la Caraquena. Vemos panuelos y fiestas. Es
un éxito musical en toda Bolivia. Olga, sola, ve a sus hijas
bailando con otros jbévenes.

191 - EXT. IGLESIA DE SAN ROQUE. pia.

La familia de Nilo acompana a Violeta en su primera comunidn.
Sus rostros estéan llenos de nostalgia. E1l cabello de Olga se
estd volviendo blanco.

192 - INT. ESCUELA VENEZOLANA. DIA

Nilo entrega su curriculum como profesor. Le piden su
pasaporte. Lo rechazan.

193 - EXT. TERMINAL DE AUTOBUSES. TARDE.

Nilo canta en una esquina y recoge monedas. Nilo hambriento
intenta comprar comida pero no tiene suficiente dinero.

194 - EXT. COLEGIO SAN LUIS. DIA.

Sonia Soruco se gradia de la escuela. Olga ha envejecido y
parece vacia. Estd rodeada de los hermanos de Nilo.

195 - INT. CAFE VENEZOLANO. NOCHE.

Nilo termina de cantar una cancidén y cuenta sus monedas.

196 - INT. HOSTAL. DIA

Nilo comparte una habitacidén con 6 personas.

197 - INT. IGLESIA DE SAN ROQUE. TARDE

Zemlya estd a punto de casarse. El cabello de Olga esta
completamente blanco. Ella le entrega a su hija su anillo de
bodas.

198 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE.

Olga reza para que Nilo regrese. Ya no le quedan lagrimas.

199 - INT. CASA DE EXILIADOS. VENEZUELA. NOCHE.
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Nilo en una humilde casa canta "La Caraqueia" para todos los
exiliados. Los chilenos, los uruguayos, los paraguayos
aplauden y cantan.

NILO (CONT’D)

(Voz en off)
Mi cancibén se convirtidé en un himno
para todos los exiliados. Los
chilenos, los uruguayos, los
paraguayos, todos ellos... Y me
hicieron cantar una y otra vez. La
llaman "La Caraquena" porque esta
cancién nacid en Caracas,
Venezuela. La tierra de la libertad
y la abundancia.

200 - INT. HOSTAL. Dia

Nilo se sienta en el suelo mirando la pared vacia cuando un
exiliado se acerca con algunas noticias.

HOMBRE EXILIADO
Nilo, encontramos a tu hermano.

201 - INT. CASA DE EXILIADOS. VENEZUELA. NOCHE.

Nilo camina por una casa colonial llena de exiliados.
Finalmente, ve a su hermano José con su esposa y sus cuatro
hijos. Se abrazan largamente.

202 - INT. CASA DE EXILIADOS. MOMENTOS DESPUES.
José sirve pan y té a Nilo.

JOSE SORUCO
Ya estoy aqui 4 meses.

NILO
Odio este lugar. No dan trabajo a
los exiliados.

JOSE SORUCO
Venezuela es el Gnico pais
latinoamericano que estéa
permitiendo a los hermanos
comunistas huir de los militares.

NILO
Nos dejan venir y luego nos hacen
pasar hambre.

Silencio.
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JOSE SORUCO
Hermano, tu nueva cancidén se estéa
volviendo popular. La escuché en
una fiesta de exiliados. Asi es
como te encontré.

Los hermanos sonrien.

NILO
Extrano a mi familia.

JOSE SORUCO
No hay riesgo si llamas desde un
telefono piblico.
203 - EXT. PLAZA CARACAS. DIA.

Nilo camina ansioso en circulos.

204 - EXT. CABINA TELEFONICA. MOMENTOS DESPUES.

Nilo espera a un operador al teléfono.

OPERADOR
Tiene dos minutos y diez segundos.

Suena el beep.

OLGA
¢Holav?
NILO
(Susurrando)
Mi amor...
OLGA

¢Hola? éQuién es?
Silencio. Nilo tiene lagrimas en su rostro.

OLGA (CONT’D)
Nilo...

NILO
¢Podemos hablar sin peligro?

Olga pierde el aliento.

OLGA
Es bueno escucharte.

NILO
Lo sé... es bueno escuchar tu voz.
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Silencio.

Silencio.

91.

OLGA
Esperaste dos anos para llamar a
casa.

NILO

Tenia miedo de que te lastimaran.
Me daba verglienza. Estaba enojado.

OLGA
Estamos bien.
Violeta hizo su primera comunién.
Sonia se gradudé de la escuela.
Zemlya estd casada. Le di a tu hija
nuestro anillo de bodas.

Nilo intenta ocultar su llanto.

Silencio.

NILO
éQuién baild con ellas el Vals?

OLGA
Tu hermano...

OLGA (CONT’D)
é{COmo estas tu?

El sonido hace un beep. Silencio.

OLGA (CONT’D)
(Estas bien?

NILO
Si, estoy bien.

OLGA
Estoy tratando de encontrar una
manera de visitarte. Es tan caro...
humanamente imposible...

NILO
No. Quédate alli. Tan pronto como
este gobierno asesino se vaya,
vuelvo, no voy a dejar mi tierra ni
mi lucha.

OLGA
Nilo... Oscar Alfaro ya no esta con
nosotros.



NILO
(A doénde lo enviaron al exilio?

OLGA
No, Nilo, Oscar estd muerto.

Silencio.

OLGA (CONT’D)
Nilo?

NILO
éComo?

OLGA
Su corazbén dejdé de latir.

NILO
Le rompieron el corazédn...

La llamada telefénica se corta.

NILO (CONT’D)
Olga.. olga..

204 - INT. BAR BOHEMIO. NOCHE.
Nilo, con el corazdén roto, bebe con otros bohemios.
205 - INT. BAR BOHEMIO. MOMENTOS DESPUES.

En el escenario, Nilo habla con dos misicos que lo
acompanaran en sus canciones. Esta tan borracho que ni
siquiera puede articular palabras correctamente ni mantenerse
quieto.

NILO (CONT’D)
Yo empiezo y ustedes entran con la
guitarra.

Nilo habla en el micrdéfono. La URUGUAYA, una mujer muy
hermosa pero con una mirada de sufrimiento lo observa a la
distancia.

NILO (CONT’D)
Esta cancidén se llama "Apagaron las
canciones"... en esta vida
clandestina, siento que han
estrangulado nuestra voz.

NILO CANTA EN LA TENUE LUZ Y EL HUMO DE LOS CIGARRILLOS. EN
LA OSCURIDAD VEMOS A PAREJAS APASIONADAS BESANDOSE Y
BEBIENDO.



MUSICA - “APAGARON LAS CANCIONES”. La "Uruguaya" se conmueve
por su actuacién.

206 - INT. BAR BOHEMIO. AMANECER.
Nilo bebe solo en un rincén del bar.

URUGUAYA
Bravo.

Nilo la ignora.

URUGUAYA (CONT’D)
Tu voz es apasionada.

La mujer se sienta.

NILO
Mi voz estad enojada.

URUGUAYA
Me llaman la Uruguaya.

Nilo la mira a los ojos. Ella estad llena de vida y pasidn.

URUGUAYA (CONT’D)
Tienes tantas cicatrices.

NILO
No quieres estar al lado de un
perro herido.
URUGUAYA
Yo también llevo mis propias
cicatrices.
Nilo mira sus labios y su pecho.

NILO
No veo cicatrices...

URUGUAYA
Tal vez estoy herida por dentro.

Nilo termina su bebida.
207 - EXT. BAR VENEZOLANO. MOMENTOS DESPUES.

La Uruguaya besa a Nilo. El instinto animal de Nilo sale casi
liberando su ira.

208 - INT. HABITACION DE NILO. VENEZUELA. NOCHE.
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Nilo y la Uruguaya tienen relaciones sexuales, él esta
perdido en sus pensamientos.

209 - INT. HABITACION DE NILO. VENEZUELA. DIA.

Nilo se despierta junto a la Uruguaya. Se siente culpable.
210 - INT. HABITACION DE NILO. VENEZUELA. BANO COMUNITARIO.
Nilo en la ducha se frota el cuerpo con disgusto.

211 - INT. HABITACION DE NILO. MOMENTOS DESPUES.

Nilo despierta a la Uruguaya.

NILO
Tienes que irte...

Abre las cortinas y la ventana. Ella abre los ojos.

NILO (CONT’D)
Tienes que irte...

URUGUAYA
Estd bien... pero necesito mi ropa.
Nilo recoge su ropa.
NILO
Aqui... vistete y vete. Por favor.

Ella comienza a vestirse.

URUGUAYA
¢(Asi tratas a las mujeres?

NILO
Tengo que trabajar...

URUGUAYA
Ojaléd nadie trate a tus hijas como
me estds tratando a mi...

NILO
De como sabes...

URUGUAYA
Me lo dijiste. Al menos podrias
ofrecerme un café después de
anoche. No soy una prostituta.

Nilo hace una pausa. Se lleva la mano a la cabeza.
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NILO
Tienes razbén. Esto no es culpa
tuya...

Ella contintGa vistiéndose. Nilo la mira por primera vez.

URUGUAYA
Da la vuelta. No mires.

212 - INT. CAFE VENEZOLANO. MANANA.
Nilo y la Uruguaya desayunan.

NILO
Quiero volver pronto a mi familia

URUGUAYA
Tienes que ser realista. Puede que
nunca vuelvas a tu pais. Necesitas
continuar con tu vida... Estads en
el exilio.

NILO
Soy realista. Estoy ahorrando
dinero con mi canto. Voy a volver o
los traeré aqui.

URUGUAYA
Bueno, entonces deja de beber.
Anoche sonabas como un perro
llorén.

A Nilo le sorprende su honestidad. Sonrie.

URUGUAYA (CONT’D)
Gracias por el desayuno, Nilo
Soruco.

NILO
Espera. No voy a pagar todo esto yo
solo. No tengo tanto dinero.

URUGUAYA
Busca una solucidén, Romeo. La
proéxima vez no te lleves a una dama
a casa si no puedes comprarle un
café.

Ella se aleja. Nilo se divierte. Nilo se asegura de que nadie
lo vea y sale del café.

213 - INT. HABITACION DE NILO. VENEZUELA. DIA.

95.



Nilo recoge su guitarra y la toca con una sonrisa. Se arregla
el pelo y comienza a afeitarse.

214 - INT. BAR VENEZOLANO. NOCHE.

Nilo se sienta en el mismo rincdén con una bebida. De repente,
la Uruguaya aparece por detras.

URUGUAYA (CONT'D)
¢Aullando de nuevo esta noche, Nilo
el borracho?

NILO
Estoy bebiendo agua.

URUGUAYA
Impresionante...

Nilo sonrie.

URUGUAYA (CONT’D)
Y sonriendo. Doble impresionante.

Nilo sube a un pequeifio escenario con casi ningtn publico.
MUSICA - "DOLOR DE AMOR"
215 - EXT. BAR VENEZOLANO. MOMENTOS DESPUES.

Nilo sale abrazando a la Uruguaya. Estén borrachos, hay un
poco de lapiz labial en su camisa. Dos jovenes salen de la
oscuridad: JUAN CARLOS LAZCANO y JERZON JUSTINIANO.

JUAN CARLOS LAZCANO
Senor Soruco...

NILO
éQué demonios quieren?

JERZON JUSTINIANO
Somos bolivianos.

NILO
No quiero pensar en Bolivia en este
momento...

JERZON JUSTINIANO
Queremos ayudarte.

JUAN CARLOS LAZCANO
No estéas solo. Hay una comunidad de
bolivianos... te admiramos...
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NILO
No hay nada que admirar. Buenas
noches.

Nilo sigue caminando.

JERZON JUSTINIANO
Trabajo para el centro cultural de
la Universidad Central de
Venezuela.

Nilo se detiene.

JUAN CARLOS LAZCANO
Queremos organizar un recital de
"justicia social".

NILO
¢Por qué yo?

JUAN CARLOS LAZCANO
Porque eres la voz de los
oprimidos.

216 - EXT. OFICINA DE CORREOS VENEZOLANA. DIA.

Nilo junto con cientos de personas espera cartas de sus
familiares. Finalmente, llega el cartero y Nilo entrega un
sobre con dinero para sus hijas, también recibe una carta
familiar.

MUSICA INSTRUMENTAL

OLGA VERDUN

(Voz en Off)
Nilo, me dijeron varias personas
que tienes una nueva mujer. Tiene
sentido, después de todos estos
anos... Te perdono.
Finalmente es hora de que piense en
mi misma y comience una nueva vida.
Te agradezco por el dolor, me ha
convertido en una mujer fuerte. No
me llames. No me escribas. Olvida
que existo. Olga.

217 - EXT. CABINA TELEFONICA. MOMENTOS DESPUES.
Nilo, borracho, espera a un operador en el teléfono.
OPERADOR

Senor, su llamada fue rechazada por
el receptor. Gracias.



NILO
Por favor, necesito hablar con mi
esposa...

OPERADOR

La llamada ha sido rechazada siete
veces ya, senor...

218 - INT. HABITACION DE NILO. VENEZUELA. DIA.

Nilo todavia borracho duerme en el suelo rodeado de botellas
y ceniceros. La Uruguaya, Juan Carlos Lazcano y Jerzon
Justiniano le salpican agua fria en la cara. Nilo se
despierta.

JERZON JUSTINIANO
Esta noche tienes tu primer
recital.

JUAN CARLOS LAZCANO
Aqui tienes algo de dinero por
adelantado para comprar ropa
decente y cortarte el pelo.

Nilo, atn borracho, se levanta y cae de nuevo.
219 - INT. SALON DE BELLEZA VENEZOLANO. MOMENTOS DESPUES.

Un saldén de belleza de la sociedad venezolana rica. Mujeres
muy elegantes peinan el cabello de Nilo y le hacen las unas.

NILO
iDios mio! Me siento como una
mujer... uno del otro equipo.
URUGUAYA

En Caracas, la elegancia es un
elemento esencial.

Juan Carlos y Jerzon sonrien. Son pareja.

JUAN CARLOS LAZCANO
También hay buenas personas como
nosotros en "ese otro equipo".

NILO
Perdon, no lo dije con mala
intencié. Sigo borracho.

Nilo sonrie y estd profundamente agradecido. Sus ojos se
llenan de lagrimas.

220 - INT. UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA. CENTRO CULTURAL.
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El espectdculo estd a punto de comenzar, los misicos afinan
sus instrumentos. Nilo se sienta junto al ala del escenario,
reza y tiembla. Juan Carlos y Jerzon entran vistiendo trajes
elegantes.

JUAN CARLOS
Te toca después de esta cancidn.

Silencio. Nilo escucha a la multitud detras del telén y
decide echar un vistazo. Regresa y bebe un vaso de vino.

NILO
Espero que la audiencia no sienta
mi ira.

JUAN CARLOS
La audiencia ya siente la ira,
vienen a olvidar.

PRESENTADOR
Damas y caballeros. Es un honor
para mi presentar la voz de la
revolucidn.
Empezdé a cantar en las calles, fue
torturado por los militares y hoy
es un refugiado y estd aqui para
honrar a los refugiados de todas
las naciones. Sus canciones se han
convertido en himnos prohibidos de
libertad.

Aplausos. Nilo sale y el pequeno auditorio estd medio lleno.
Por un momento, Nilo ni siquiera puede hablar, se siente
vulnerable.
MOSICA - “PAPELES, PAPELES”

CUT TO:
221 - INT. INSTITUTO DE INVESTIGACIONES. NOCHE.
NILO contintGa cantando "Papeles, Papeles".

Rétulo colgante "El recital: Instituto de investigaciones".

Juan Carlos y Jerzon desde detrds del teldn cuentan algunos
billetes y boletos vendidos.

MONTAJE DE IMAGENES: Nilo canta en diferentes escenarios y
teatros. Cada actuacidén tiene un lugar mas grande.

222 - FEDERACION DEL SINDICATO DE MAESTROS.

223 - CENTRO CULTURAL PABLO NERUDA.
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224 - MARACAY. CIUDAD DE CORO. TEATRO AL AIRE LIBRE.

Nilo termina de cantar "Papeles, Papeles" frente a miles de
personas. Aplausos. El teldén cae, Juan Carlos y Jerzon
abrazan a Nilo.

JUAN CARLOS
Nilo, tu don es tocar los corazones
con tu voz.

225 - INT. CIUDAD DE CORO. TEATRO AL AIRE LIBRE. MOMENTOS
DESPUES.

Juan Carlos y Jerzon escoltan a Nilo a su camerino mientras
los miembros de la prensa intentan conseguir una entrevista.

226 - INT. ESTUDIO DE GRABACION.

Nilo estd triste, perdido en sus pensamientos. Jerzon y Juan
Carlos hablan con los productores de misica. La Uruguaya
siente el dolor de Nilo.

URUGUAYA
Los extranas.

NILO
Me pregunto si estarian
orgullosos...

Silencio.

URUGUAYA
La vida da vueltas inesperadas.
Solo podemos seguir adelante y
confiar...

Nilo le toma la mano.

JUAN CARLOS LAZCANO
Nilo, estan listos.

Nilo entra al estudio y estd rodeado de misicos
profesionales. La banda instrumental de "La vida es bella".

NOTA - TODAS LAS CANCIONES A LO LARGO DE LA PELICULA son
partes de estas grabaciones.

227 - INT. CIUDAD DE CORO. DETRAS DEL ESCENARIO. MOMENTOS
DESPUES.

Juan Carlos le entrega a NILO un peridédico con €l en la
portada. Dice "La voz de las naciones".

100.



101.

JUAN CARLOS LAZCANO (CONT'D)
Tu trabajo es muy popular entre los
exiliados de la revoluciédn.

JERZON
Tenemos otro calendario de
actuaciones.

JUAN CARLOS LAZCANO
Nilo, la prensa quiere conocerte,
te llaman el poeta revolucionario.

228 - INT. CIUDAD DE CORO. TEATRO AL AIRE LIBRE. CAMINANDO.

Nilo ofrece una conferencia de prensa. Camaras y flashes
forman una pared de ojos luminosos.

PERIODISTA 1
Nilo... équé significa tu nombre?

NILO
Es una referencia al rio Nilo.

Una camara hace flash.

CORTE A:

229 - EXT. CASCADA DEL SALTO ANGEL. VENEZUELA.
Nilo observa las cataratas explotando contra las rocas.

PERIODISTA 2
(Voz en Off)
En pocas palabras, écdmo
describirias a Nilo?

NILO
(Voz en Off)
Nilo... esperanzado, aventurero y
apasionado...

PERIODISTA 2
dAmMoOr?

NILO
Solo hay un tipo. Incondicional.

PERIODISTA 2
éPerdonas a los hombres que te
torturaron?



CORTE A:

NILO
Solo durante mis oraciones.

PERIODISTA 2
éSuenos?

NILO
Acabar con el hambre en el mundo.

Flash de camara.

230 - INT. TEATRO AL AIRE LIBRE DE CORO. MOMENTOS DESPUES.

La prensa sigue a Nilo. Destellos de fotos.

PERIODISTA 3
éQué mensaje le darias al pueblo
venezolano?

NILO
Protejan sus votos, elijan a sus
lideres sabiamente... porque en un

abrir y cerrar de ojos, la libertad
puede ser arrebatada facilmente.

231 - INT. HOTEL VENEZUELA. TARDE.

Una discusidén detras de uno de los salones de una suite de
hotel. Finalmente, Nilo sale y lo sigue Juan Carlos Lazcano.

JUAN CARLOS LAZCANO
iNilo, es Celia Cruz!

NILO
éQuién diablos es Celia Cruz?

JUAN CARLOS LAZCANO
Cantante cubana, una de las mayores
intérpretes de la misica latina del
siglo.

NILO
iExactamente! Cubana y en contra
del régimen comunista...

JUAN CARLOS LAZCANO
iEs solo una noche! Quiere cantar
contigo. iPodria ser un lanzamiento
internacional para tu carrera!
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NILO
iNo! Celia habla mal del régimen
cubano.

JUAN CARLOS LAZCANO
iCelia es una gran artista!

NILO
Ella es una traidora.

JUAN CARLOS LAZCANO
(Y si estds equivocado sobre el
régimen cubano? ¢Y si ellos son el
enemigo? ¢Y si estads apoyando al
enemigo?

Nilo empuja a Juan Carlos contra la pared.

NILO
iHe sacrificado toda mi vida por el
Partido Comunista! éPor qué
apoyaria al enemigo?

JUAN CARLOS LAZCANO
Cientos de victimas en nombre de la
revolucidén. Todo en nombre del
comunismo. Para mi, empieza a sonar
mas como una guerra civil liderada
por mercenarios.

Nilo retrocede y suelta a Juan Carlos.

JUAN CARLOS LAZCANO (CONT'D)
Fidel Castro llevé a cabo las
muertes, los arrestos politicos y
las desapariciones de cientos de
miles de personas...

Nilo estd en silencio.

JUAN CARLOS LAZCANO (CONT'D)
Aqui tienes el contrato para cantar
con Celia Cruz.

NILO
iNo voy a cantar con esta gente!

Nilo rompe el contrato. De repente, Jerzon entra corriendo.

JERZON JUSTINIANO
Nilo. Noticias sobre Bolivia y el
presidente.
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Nilo camina hacia la sala de televisidén. Todos miran las
noticias "El gobierno de Banzer cayd".

IMAGENES DE ARCHIVO:

NOTICIAS
Hoy, 21 de julio de 1978, el
presidente militar boliviano Hugo
Banzer Suarez fue derrocado.

Nilo cae de rodillas y agradece a Dios. Todos celebran.

IMAGENES DE ARCHIVO: Ciudadanos bolivianos celebran en las
calles.

NOTICIAS (CONT'D)
El Congreso Nacional de Bolivia
procesard a Banzer por crimenes
contra la humanidad, durante su
dictadura.

232 - EXT. HOTEL VENEZUELA. BAR OCEANICO. NOCHE.

Nilo fuma un cigarrillo y bebe un whisky mientras observa las
olas del mar.

URUGUAYA
Estoy feliz por ti...

NILO
Temo regresar, ya no sé quién soy.

URUGUAYA
Eres el gran y famoso Nilo.

NILO
El NILO que canta sobre las
injusticias humanas pero se aloja
en los hoteles més caros...

La Uruguaya lo abraza.

URUGUAYA
Nilo, la abundancia y la
prosperidad son un derecho para
todos. Naciste con un talento y
mereces vivir bien.

Silencio.

NILO
(Y si me equivoqué y el comunismo
no es lo que pensaba?

(MORE)
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NILO (CONT’D)
No quiero creer que miles de
personas hayan muerto en vano. Te
juro que la UGnica razdn por la que
me enlisté fue por la lucha por la
libertad y la igualdad para todos.

URUGUAYA
Te extranaré.

Nilo le da un ultimo beso suave en la frente. Las lagrimas
ruedan por su mejilla.

NILO
Gracias... Gracias...

Misica instrumental.
233 - EXT. AEROPUERTO (REGRESANDO A BOLIVIA).
Juan Carlos, Jerzdén y José Soruco se despiden de Nilo.

NILO (CONT’D)
Hermano, éestads seguro de que no
vas a volver a casa?

JOSE
No puedo perdonar lo que ese pais
me hizo. Me quedaré y viviré en
Venezuela con mi familia. Siempre
puedes venir de visita.

José y Nilo se abrazan.

NILO
¢Dénde estéd la Uruguaya?

JOSE
No vino...

Silencio. Juan Carlos y Jerzbén le entregan un disco suyo.

JUAN CARLOS LAZCANO
Ha sido un honor, Nilo Soruco.

Todos se abrazan.

NILO
A veces, los angeles se manifiestan
de la manera mds inesperada. Estaré
eternamente agradecido.

MUSICA - “REGRESO”
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234 - INT. AVION. CORDILLERA DE LOS ANDES. DIA.
Nilo compone la cancidén "Regreso" en una servilleta de papel.
235 - EXT. AEROPUERTO DE EL ALTO. NOCHE.

Nilo toca el suelo y cae de rodillas. Besa la tierra. Cientos
de personas esperan, prensa y fanadticos. Ve a sus hijas. Se
abrazan.

NILO
¢Doénde esta tu madre?

Ellas no saben cédmo responder.
236 - EXT. CASA DE NILO Y OLGA. DIA.

Nilo con flores en la mano duda en llamar al timbre.
Finalmente, lo hace. Olga sale y mira a Nilo con una
expresién fria y muerta. Ella vuelve a la cocina y cierra la
puerta. Nilo entra en la cocina e intenta abrazar a Olga.
Ella libera su ira golpeando su pecho.

237 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. COCINA. MOMENTOS DESPUES.

Nilo y Olga se sientan en la mesa. No saben qué decir. Olga
fuma y Nilo toma un café. Sus ojos estén rojos e hinchados de
tanto llorar.

OLGA VERDUN
Puedo decir con orgullo que altn soy
leal en este matrimonio. Pero no te
veo como mi compafiero. Intenté
encontrar el perddén en mi corazdn
pero no pude encontrarlo. Ya no te
amo. Quiero recuperar mi libertad.

Silencio. Ella le entrega una carta.

OLGA
Es una carta de divorcio. El juez
puso todos los puntos.
Divisibén de bienes y quién seréa
responsable de pagar las deudas.

Nilo toma la carta. Olga va a su habitacidén e intenta cerrar
la puerta, y Nilo la bloquea con el pie.

NILO
Déjame entrar. Por favor...

OLGA
No, Nilo. Muchos hombres ya han
pateado y empujado esta puerta.
(MORE)
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OLGA (CONT’D)
No quiero que nadie entre. Por
favor, entiende.

Olga cierra la puerta.
238 - EXT. CASA DE NILO Y OLGA. DIA.

Nilo con sus hijas desentierran libros, casetes y
manuscritos.

239 - EXT. CASA DE NILO Y OLGA. DIA.

Nilo abandona su hogar con algunas pertenencias. Las hijas
lloran junto a la puerta. Olga no estd alli.

240 - INT. POSADA. TARIJA. NOCHE.
Nilo entra en una posada con su maleta. Nilo estéd solo.
241 - EXT. PLAZA PRINCIPAL. DIA.

Nilo se sienta en el mismo lugar donde solia vender
peridédicos. Casi como un déja vu, los perros siguen
hambrientos y buscando comida, los lustrabotas, los
confiteros y los mendigos intentan conseguir el pan de cada
dia. En contraste con las familias adineradas que caminan por
la plaza.

242 - INT. COMITE CENTRAL DEL PCB. NOCHE.

Nilo en una de las salas viendo la televisidén. Se ven las
imdgenes de Che Guevara muerto.

REPORTERO DE NOTICIAS
Las imagenes estuvieron ocultas
durante varios afnos, primero por el
Gobierno boliviano y luego por los
Estados Unidos... Se dice que
aquellos que traicionaron a Che
Guevara provenian del mismo partido
comunista.

243 - INT. COMITE CENTRAL DEL PCB. NOCHE.

Nilo entra en un auditorio vacio. Se sienta y mira la bandera
boliviana que cuelga de una pared. Coronel Zelaya, vestido
como civil, se acerca a Nilo. Se sienta a su lado.

CORONEL ZELAYA
He oido que el gran Nilo estéd en
casa y tuve que venir a saludarlo.
Especialmente cuando ambos estamos
en el mismo partido politico.



Nilo estad en shock.

NILO
Eres un asesino...

CORONEL ZELAYA
Fuimos obligados a luchar entre
nosotros. Yo solo seguia 6rdenes.

NILO
éQuién te permitid estar aqui...

CORONEL ZELAYA
Yo soy la razén por la que el
General Banzer ya no es nuestro
presidente.

NILO
Eres un monstruo insaciable que
traiciona y mata para sobrevivir.

Silencio.

CORONEL ZELAYA
Soy una victima, al igual que ta.
Siguiendo las 6rdenes de los mas
corruptos...

NILO
Sabias exactamente lo que estabas
haciendo. Tienes libre albedrio.

CORONEL ZELAYA
Solo recuerda que nos estéan
vigilando.

Nilo estd destrozado y no tiene palabras.

CORONEL ZELAYA (CONT'D)
Bienvenido a casa, hermano Nilo.
Ven a las reuniones del partido.

Te sorprenderd la cantidad de
amigos y conocidos que encontraras.
Cabezas diferentes, mismos
jugadores. Todos tenemos la
oportunidad de hacer grande a este
pais de nuevo. Feliz de que estés
vivo. Te necesitamos.

244 - INT. CASA EN LA CALLE COCHABAMBA. PATIO. NOCHE
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Nilo con sus hermanos Antonio y Firmo, se calientan junto al
fuego de un horno de barro. Estan asando un cerdo. Ven cdémo
las llamas del fuego consumen la piel del animal.



FIRMO
Las decepciones no estan destinadas
a destruirte, hermano. Estan
destinadas a fortalecerte.

Silencio.

NILO
Nuestros padres se han ido,
Clotilde en Argentina, José en
Venezuela... Mi esposa no quiere
verme... No vi crecer a mis hijas.
¢Y para qué? Todo sigue igual.
Siento que nada ha cambiado. Que mi
lucha fue en vano.

Silencio.

FIRMO
Al menos estas de vuelta...

NILO
Las mismas personas contra las que
luchamos estén en el gobierno
aprovechdndose de los pobres. El
llamado comunismo ha sido
tergiversado de tantas maneras que
ya no lo reconozco.

245 - INT. HABITACION DE HOTEL. TARIJA. NOCHE

Nilo duerme cubierto de sudor. Estd teniendo una pesadilla.
Estd alucinando. Imagina gritos de Hitler mezclados con
sonidos de guerra: bombas, disparos y canciones de paz.
Palabras de Fidel. Discursos comunistas rusos y chinos.
Noticias americanas. Las campanas recordando a los judios
asesinados en la Segunda Guerra Mundial.

CORONEL ZELAYA
(Voz en off)
Nos obligaron a luchar contra ti.
Yo solo seguia 6rdenes. Soy una
victima, al igual que td, amigo
mio. Solo servia a los lideres.

De repente sufre un embolismo cerebral. Su lengua se tensa,
intenta encender la luz pero termina tirando la mesita de
noche. Su cuerpo estd completamente paralizado.

MUSICA - "LA GUERRA TERMINA, VIVA LA PAZ"

246 - INT. HOSPITAL. SEMANAS DESPUES
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Nilo abre los ojos. Esté paralizado en la cama. No puede
reconocer a sus hijas.

DOCTOR
(v.0.)
El embolismo cerebral es un tipo de
infarto cerebral... las células

cerebrales se quedan sin oxigeno y
pierden su funciédn...

Una lagrima cae del rostro de Nilo.
247 - INT. HOSPITAL VENEZUELA. DIAS DESPUES
Sonia, Zemlya y Violeta hablan con el doctor.

DR. PRINCE
La salud de su padre estd en grave
peligro. Urgentemente le pusimos un
marcapasos. No puede estar solo.

248 - EXT. CASA DE NILO Y OLGA. NOCHE

Lo llevan en camilla. Olga lo acompana desde lejos y dirige a
las enfermeras a una habitacidén apartada.

OLGA
No en el dormitorio principal.
Llévenlo a la habitacidén del otro
lado de la casa.

249 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. MOMENTOS DESPUES

Nilo postrado en una cama mira el techo. La luz cambia de dia
y noche. Nilo envejece. En su rostro lleva ira, frustracién,
dolor y poca fe. El hombre feliz, sonador y luchador por la
libertad ha muerto.

250 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. TEMPRANO

Nilo y Olga viven en la misma casa, pero en habitaciones
separadas. Todos estdn durmiendo. Nilo es un hombre de 65
anos pero parece mucho mayor. Nilo sube el volumen de su
radio para escuchar noticias. Olga se despierta en otra
habitacién.

OLGA (CONT’D)
(A si misma)
Viejo loco de mierda.
(A Nilo)
iSon las seis de la manana! No me
importan las noticias ahora.
iApaga esa mierda de una vez!
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Nilo responde desde otra habitacidn.

NILO
iTienes que saber lo que estéa
pasando en tu pais!

Nilo apenas camina hacia la cocina.
NILO (CONT’D)
(Con la medicaciébn)

Malditos comunistas destruyendo mi
pais.

Abre la alacena.

NILO (CONT’D)
No hay pan fresco en esta casa.
iMaldita sea!

251 - EXT. CASA DE NILO Y OLGA. MEDIODIA

Nilo toma el sol en soledad y silencio. De repente mira el
reloj y grita lleno de ira.

NILO (CONT’D)
iYa es mediodia! iHora de comer!

Olga estéd cortando verduras.

OLGA
Una de tus hijas no estéd aqui y
todos comemos juntos en esta casa.

NILO
Tengo hambre.

Nilo se sienta en la mesa.

NILO (CONT’D)
éYa estd aqui? ¢Estd listo?

OLGA

Si tienes tanta hambre, sirvete y
come solo.

Olga le da un plato vacio de comida. Nilo con mucha
dificultad intenta servirse el plato.

252 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. MOMENTOS DESPUES

A Nilo le cuesta masticar su comida. Las hijas ya han
terminado de comer.
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NILO
iJeslGs, comen como gansos!

253 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. BANO. AMANECER

Sonia se despierta y escucha a Nilo quejandose en el baio.

SONIA
Papé, éiqué pasa? éQué necesitas?
NILO
(alterado por la
medicacién)

iQuizds si hubiéramos sido méas
agresivos las cosas serian
diferentes!

254 - EXT. HOSPITAL SAN JUAN. TARDE
Zemlya llena un formulario para Nilo para un chequeo general.

ZEMLYA
¢Papa, te cambiaste los
calzoncillos?

NILO
éPara quév?

ZEMLYA
iPapa! ¢éCOmo no te cambias los
calzoncillos si vas a ver al
médico?

NILO
(Horrorizado)
iNo me he cambiado!

255 - INT. CASA DE NILO Y OLGA. PATIO

Nilo en su habitacién ve a Olga sentada junto al fuego. Nilo
canta a capella "Pobre mi Negra".

NILO (CONT’D)
Pobre mi negra, dicen que siempre
la han visto llorar. Puede que
llore una culpa que anda queriendo
olvidar. Dejen que llore, yo sabré
cémo la hei de consolar..

La melodia toca el corazdén de Olga. De alguna manera, la voz

antigua y quebrada de Nilo entra en su corazdén, Olga deja que
las lagrimas corran por su rostro. Las hijas acompanan a una

anciana CLOTILDE, la hermana de Nilo.



Clotilde tambien esta desgastada y lleva el peso de todo el
sufrimiento en sus ojos. Clotilde y Nilo se miran. Lentamente
Clotilde se sienta junto a su hermano y Nilo descansa en los
brazos de su hermana.

NILO (CONT’D)
Hermana...

CLOTILDE
He Rezado tanto por estos momentos.

Los hermanos se abrazan. Las hijas le dan un sobre.

CLOTILDE (CONT'D)
Las chicas me mostraron la
invitacidén para la ceremonia de
honor en Tarija. Felicidades.

NILO
No voy a ir.

CLOTILDE
Viajé dias para ver a mi hermano
recibir su reconocimiento por anos
de dedicaciédn.

NILO

No hay nada que honrar. Fracasamos.
CLOTILDE

Vas a venir... Vine para sacarte de

aqui.
Nilo sonrie, ella esta seria.

NILO
Me recuerdas a mamd. La extraifo...

Clotilde sonrie.

CLOTILDE
Ella estd en ambos... Nilo.
Nilo sonrie.
NILO
Ojald hubiera sido un hijo
diferente...
Silencio.
CLOTILDE

Dios nos prueba de maneras
inesperadas...
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NILO
No creo en Dios.

CLOTILDE
Cuanto mas viejo te haces, mas
dolor y enojo veo en tus ojos.
Hermano, aprende a olvidar.

Largo silencio. Musica.

NILO
Ya no puedo cantar.

Nilo comienza a llorar.

NILO (CONT’D)
He perdido mi voz... No puedo
cantar...

El llanto se convierte en un llanto profundo.

NILO (CONT’D)
He perdido mi fe en la humanidad.
No me queda ninguna esperanza.

Nilo baja la cabeza. Olga entra en la habitacidén. Vemos a una
mujer elegante y llena de fuego.

OLGA
Dejen de hablar y vamos. No me
arreglé ni me vestil sin razén...

Olga se sienta junto a Nilo. Ella limpia sus lagrimas.

OLGA (CONT’D)
El Nilo del que me enamoré siempre
tenia una sonrisa. No sé cuantos
anos nos quedan...

NILO
Olga, te extrarno.
OLGA
Nada que extranar. Estoy aqui. O
no?
NILO
Si.

Silencio.

NILO (CONT’D)
Perddéname por todo.



Silencio. Olga se llena de lagrimas pero no las deja salir.

OLGA
Lo siento por no perdonarnos mas
rapido.

Nilo llora como un nifio en brazos de su familia. En ese
llanto, entendemos su dolor. Las hijas lo levantan y
finalmente Olga lo abraza.

NILO
Te he fallado.

OLGA
Nilo, estamos vivos. Sobrevivimos.
Nuestra familia estd viva.
MUSICA- "VOY Y VUELVO"
256 - EXT. COLEGIO DOMINGO DE PAZ. PATIO. NOCHE.

Nilo, sosteniendo el brazo de Olga y Clotilde, junto a sus
hijas entran en la escuela. Las hijas llevan "la caja de

donaciones de Nilo". Su familia inmediata y amigos los siguen

también. Todos los ninos de la escuela sostienen velas
encendidas. En el centro del patio, el coro de la escuela
estd a punto de actuar. Lamparas de luz cuelgan de los
arboles.

NILO
(a sus hijas)
Pongan la caja de donaciones para
los que tienen hambre.

Violeta abre la misma caja que el joven Nilo usaba para sus
colectas. Hay algunas bananas y pan. Algunos nifnos toman la
comida. Nilo sonrie.

ESTUDIANTE 1

iSr. Nilo! iHola! Mi papa dice que
estds loco pero eres un héroe...

Nilo extiende su mano y vienen a darle un beso.
NILO
iHola! iNo me besen, pedazos de
mierda!

Otro estudiante lo besa.

NILO (CONT’D)
iHola! No me besen.
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ESTUDIANTE 2
Hola.

NILO
Tienes que decir hola: Buenas
noches. "Hola" ¢(Qué es eso?

Todos aplauden a Nilo. Los ninos cantan "La vida es bella"
para Nilo.

NILO (CONT’D)

(Voz en off)
En ese momento entendi el
significado de la vida, hacer lo
mejor que puedas sin esperar nada a
cambio. Puede que no pueda cantar
mis canciones, pero los ninos y las
futuras generaciones siempre las
cantaradn por mi.

Nilo se pierde en los rostros de los ninos que se convierten
en rostros de los personajes que acompanaron su viaje durante
la pelicula, momento a momento: La Abuela Pancha, Calipsa,
Los padres de la iglesia, El Cenca, Oscar Alfaro, Todos los
hermanos revolucionarios, La Uruguaya, Juan Carlos y Jerzon.

NILO (CONT’D)
Si, puede que no haya logrado lo
que queria, pero cada sonrisa y
cada corazdén feliz es el regalo mas
grande que puedes dejar. Gracias
padre Dios. Gracias por las
lecciones y sufrimientos, que me
hicieron entender la perfeccidn de
la imperfeccidén de ser humano.
Todos tenemos miedo, todos tenemos
miedo... luchamos, luchamos,
sufrimos por una razdén simple:
sentirnos amados. Porque todos
queremos ser amados.

Apagébn.

TARJETAS DE TITULO:

Nilo continudé denunciando injusticias hasta sus UGltimos dias.
Se dedicdé a la ensefianza de la misica, implementdé la historia
de la misica, la catedra de investigacidn musical, cueca y

copla.

En 2003, Nilo recibidé el Premio Nacional de Cultura.
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Los nifios de la escuela hoy cantan los "Cien poemas para
nifios" de Oscar Alfaro que Nilo musicalizé.

Nilo ayuddé a cientos de personas en su pueblo, convirtiéndose
en una leyenda y un icono de Tarija.

Hoy la casa de NILO Soruco se ha convertido en un museo de su
obra y legado. Un emblema de la lucha interminable por la
igualdad.



